人的感情是复杂的，很少有单纯的恨，也很少有单纯的爱，往往是多种感情交织在一起。即便是对母亲吧，在爱之中又何尝不夹杂着烦（烦她的唠叨）、夹杂着怨（怨她不给自己买电脑、ＭＰ３和新的运动鞋）？可是在作文中，大家却常常把这种复杂的感情过滤得很纯净，只剩下了那些最“规范”的、最适合“表达”的东西。
　　其实，每个人都有自己的个性，我们对一个人的感觉或者说感情更是千差万别，因人而异。哪有什么“规范”，哪有什么适合表达和不适合表达之分啊。真实地、完整地写出自己对某个人的全部感受，自然是不可能的。但至少我们要尽可能多地表达出自己的这些感受。因为只有这样，才可能接近真实，才可能接近人物和自己的个性。
　　《方格格老师》是一篇真实地写出了人物和作者个性的好文章。方格格老师不同于鲁迅、魏巍笔下的那些可敬可爱的老师，也不同于梁实秋所写的那位邋里邋遢却很有才气的国文老师。相比之下，方格格老师更接近我们今天的时代，更接近我们今天所熟悉的那些老师。她（他）们是可敬可爱的，又是令人不满甚至常常让人怨恨的。正因为这样，方格格老师才显得离我们那样近，显得那样真实。
　　不过，真实地写出自己的复杂感情，并不等于不分青红皂白地把各种材料堆砌在一起。要是自己都没有把自己的感受理出个头绪，那这篇文章是没法写的。《方格格老师》这篇文章的做法是写出自己对老师的认识过程。先说方老师当年的带有几分稚嫩的纯真，再说今天的唠叨啰唆，说到她和同学们之间的隔膜，然后笔锋一转，仿佛很随意地写到她当年学生的一次拜访，以及同学们因此而暗暗生出的敬意。末了一段，更是通过“我”走上教学岗位以后和方格格老师的通信，凸显出方格格老师平凡琐碎中的不平凡。
　　方格格老师给我们留下了复杂而深刻的印象。然而正因为如此，她才显得那样真实。“我”对方格格老师的认识过程也给我们以深深的启发，它将帮助我们透过纷纭复杂的现象去正确地认识世界，正确地认识人。