“六一”节快要到了，老师让大家准备文艺节目。同学们乱哄哄的，个个叫喊得像个艺术家。有人要说相声，就飛快地和别人对话。有人要跳芭蕾，把两只脚尖竖起来，走起路来像个木乃伊。关心说：“我要来个男高音独唱。”他把嘴巴卷成一个圆圈伸长，舌头在嘴里翻滚，他的男高音唱得不坏。大家自由组合，那些自认为有才华的人很快就找到了搭档。当然，像关心这样才华出众的人，是不需要搭档的。
　　还有几个人在发愣，唉，他们缺少艺术细胞，一副可怜巴巴的样子。这时，胆小的柳叶子细声细气地问我：“唐豆，到时候我们没有节目怎么办呢？”
　　“谁说没有，我来当导演，所有没有人要的人，都可以到我的剧组里当演员。”我一下子有了灵感。
　　“啊，唐豆，你……”柳叶子吃惊地看着我。剩下的同学呼啦一下都跑过来，讨好我，露出崇拜的神情。
　　“唐豆，让我参加好吗？我……”
　　“算我一个吧！“
　　我的这些演员又不善表达，长相又惨，唉，谁让我是个好心肠的导演呢。“现在，当演员一靠脸蛋，二靠耍嘴皮子，你们什么都没有，只有靠我这个导演了。别害怕，我来包装你们，我不出名不要紧，一定要让我的演员出名。谁让我是导演呢！”
　　我的一番演说，把演员们都感动哭了。我准备导演一个系列短剧叫《笑笑家庭》，一天拍一集，让大家天天开心。我们在家里太不开心了，在学校里也没有什么开心的事。
　　我一回到家，就向爸爸妈妈宣布：“我当导演啦！”
　　“啊？”爸爸妈妈的眼睛瞪得好大，吃惊的嘴巴张得更大。哼，我一定要大家对我刮目相看。于是，我要我的演员抓紧排演。可是，没有剧本，我们拿什么来演呢？我那几个笨演员又不会写剧本，我只有让他们玩，我自己坐在那里苦思冥想。他们又跑又跳，吵吵闹闹，不停地把我的目光吸引过去。于是，我也加入了他们玩耍的行列，把拍电视剧的事忘得一干二净。
　　直到这天老师问起来：“唐豆同学，你的连续剧准备得怎么样？”我才想起来我当导演的事，而离六一节已经很近了。我又让我的演员们下课不要走，留下来排演连续剧。可他们说我的剧本一点也不好笑，走来走去，又吵又叫，把大家的脚也累痛了，嗓子也累哑了。
　　“唐豆，你不是要害我们吧？”大胖子王茁壮说。“干脆就叫《哭哭家庭》好了。”瘦巴巴的杨光亮说。我快要气坏了，这些没良心的家伙，他们忘了他们被抛弃的时候，是谁张开温暖的怀抱收留了他们。
　　我比演员们更辛苦，挖空心思想笑话，让演员们满脸都是笑，一点都不容易。那些笨家伙，当演员的时候，脸上一点笑也挤不出来。平时，他们的嘴可是咧得又大，笑得又响。柳叶子别说让她笑，动不动嘴一咧就哭起来。我还得哄她，让她由哭变笑。几天排练下来，我累得说不出话，回家只好打手势。
　　妈妈开玩笑说：“我的大导演，回来连话都不想说了。请问唐导演，你的连续剧是不是在中央台黄金时段播出？”我对妈妈摇摇头——我连摇头的劲儿都没有。
　　我们起早贪黑排练，没几天，演员走了一半。他们这几个懦夫，不是早晨起不了床，就是天黑不敢回家。柳叶子第一个当了逃兵。他们先是一个个地向我请假，这个说腰酸，那个说胳膊疼，都不来了。接着，有的不请假也不来了，也许他们也是腰痛胳膊疼吧。最后，只剩下王茁壮一个演员了。王茁壮端着饭碗说：“唐豆，我不会当逃兵的，我的愿望就是要当个一流的演员。”王茁壮是学校王老师的孩子，他倒挺美，边吃鸡腿，边听我讲笑话，笑得连饭都喷了出来。我的肚子常常被他的饭香惹得咕咕叫，他一口饭都没让我尝过。
　　那天，我对端着饭碗的王茁壮说：“告诉你，我的腰酸胳膊疼，嗓子发痒，我不再当导演了！”就一甩手走了。
　　王茁壮看着我，被饭噎得脖子伸老长。我的导演生涯，就在王茁壮伸长脖子的一刹那结束了。