论文部分内容阅读
“早先我们遇见要祈祷上苍的事，要唤老天爷；现在不同了，现在我们有了什么事，就喊上帝；早先我们骂人时说‘臭王八羔子’，现在不同了，现在我们骂人时，只骂他是‘魔鬼’，这真是全盘西化了。”
有好几次，影视制片人到天津找我，要我带他们在天津各处走走，为他们的影视作品选景，有人要我帮助他们找旧天津的情调，有人要拍小洋楼。天津走一圈，我都有一种感触：旧天津留下的建筑实在是太乱了，而新天津的城市建设缺少整体规划，如此老天津的杂加上新天津的乱，天津的建筑真是缺少了点章法。
天津的旧城区很小，不及北京城的五分之一。天津旧城区，是官衙的集中地，民居也是依照着北京四合院的格局建筑的，但天津的四合院很小， 也没有一个模式，比起北京“标准” 的四合院来，是有点儿寒碜。天津老城区的瓦房，本来也没有什么特点，普通民居，也是以实用为目的，于建筑艺术上没有什么讲究。自然其中也有些大户人家的旧宅院，譬如旧时大盐商们的“老宅”，里面就很够排场，但是比起北京的王爷府来，也还是小巫见大巫了。
开埠之后，天津出现了九国租界，各个租借国来到天津大兴土木，要在天津建筑他们的国中之国，从此天津相继出现了各国风格的建筑，它们异彩纷呈。这里面有富于浪漫色彩的哥特式建筑，有反映西洋古典复兴思潮的巴洛克、洛可可式建筑，还有体现欧美20世纪建筑风格的现代式建筑，天津成了一座名副其实的“万国建筑博览会”。
小洋楼文化是天津文化的一个组成部分，小洋楼里的天津人，更是昔日天津的一拨重要居民。 北京的四合院、天津的小洋楼，已经被视为是两个城市最重要的标志。所谓的小洋楼，就是天津旧租界地里的花园住宅。天津的洋式建筑，出现在鸦片战争之后， 由于外国势力的侵入，洋人开始在天津营造他们的新基地和生活空间。
在洋人们建筑高楼大厦的时候， 他们也忙着建筑花园住宅， 这些花园住宅天津人就称为小洋楼。 这些小洋楼多是英国田园式建筑：很大很大的一片草坪，草地深处才是一幢小楼， 楼也不高，就是两层，尖尖的红屋顶，很大的晒台，看着就像是一幅西洋油画。
天津最有名的小洋楼，也有一些是后来下野的军阀们建起来的，有名的张园，就是一个张姓军阀的住宅，主楼只有二层，上有尖顶塔楼，有一个小花园， 花园里也是假山、小溪， 环境极其优雅。静园更是一个大军阀的建筑了，因为这个军阀是吃日本饭的，于是他就在天津建起了一幢日式住宅，房子里是隔扇门，进房就脱鞋，院里有地灯，石路；围墙和门楼朴实无华，显示出一个“静”字。后来末代皇帝就住在这里，而且还从这里被日本军人接到了东北，从此开始做他的傀儡皇帝去了。
小洋楼里的第一代居民，自然全都是有治外法权的外国人，他们是殖民地开发者，他们要在中国营造自己的乐园。没过多少时间，中国吃洋饭的人家，也开始到租界地来，按照洋人的样子，为自己建筑小洋楼了。这些人全都是仰洋人鼻息欺压国人的假洋鬼子。再到后来， 一些下野的军阀，为了寻求外国保护，也在租界地置房产，来这里过起了“放下屠刀，立地成佛”的日子。于是，一天一天，在天津就这样形成了一个小洋楼社区，这个社区的主要成员， 大多是仰仗西方势力和接受西方文化的中国人，当然其中也有一些老天津人。
后来，我也问过我的长辈，我们祖辈上也是开洋行的，还是一个有点名气的买办，为什么我们家没有在租界地买房产呢？这时，我的先辈对我说，到底我们是老门老户，尽管家里开洋行、吃洋饭，可是从根本上说，我们还不能离开天津城，也就是从文化上还离不开这个根。天津老租界地里的中国人，大多是外地人，他们到天津来，与其在天津老城里置产，还不如索性就去租界地置产，与其建一套老房子，还不如建一幢小洋楼。说透了，所谓的天津小洋楼文化，从渊源上说，还是外来文化和江南文化的变异，真正老天津的成分其实并不很多。
尽管最初的小洋楼社区里没有多少真正的天津人，但是天津人却和小洋楼文化有着极密切的关系，把话说得明白一点吧，就是小洋楼里既然有了开心好玩的地方，就得吸引本地的爷儿们来这里花钱， 这就是共享文化。
小洋楼文化的根本内容，就是西方生活方式和西方价值观念。天津也有日租界，但是日本的固有生活方式，对于中国人的吸引力不大。中国人觉得日本人活得太麻烦，其实日本人在全盘西化的道路上，那是比中国人要彻底得多。因此，尽管日租界里住着日本人，但是天津的小洋楼文化并不包括东方文化，小洋楼文化就是彻底的西方文化。
小洋楼文化的另一个特点，就是健康的和病态的、有益的和有害的，全都混杂在一起，它使你在接受的同时，就失去了抵制的能力。穿西装，吃西餐，看电影，进舞厅，就在你接受西方文化的同时，你也同时接受了这种文化带给人的躁动。无法抵制这种躁动，年轻人就难免要做出什么出格的事。对于西方人来说，他们把一个人的躁动和出轨，看得并不十分可怕， 他们觉得年轻人就是做了什么不轨的事，只要他们能够于做事业时有饱满的精力和坚强的意志，这种人仍然是一个好青年。而我的先辈们却不这样看，他们认为一个人进跳舞厅，已经是大逆不道，再由跳舞厅进到什么销魂的去处，从此你就休想再得到他的原谅了。这时就是你仍然有饱满的精力和坚强的意志，他也是什么事情也不让你做了。因为，在他的眼里，你已经“狗食”了，不可重用了。
笔者住进老租界地，那是在40年代初期的时候，那时候，天津已经没有租界地了，从名义上说，原来的租界地已经由中国政府接收下来了。那是九·一八事变以后，许多外国人看到中国的政局动荡，于是就开始迁出中国，于是租界地里的房价一落千丈，一些一直想住进老租界地，而又不是显贵的中产阶级人家，就开始移居老租界地了。也就是在这时候，我的一个叔叔，在老租界地买了一套房子，最先他也是想请老祖父老祖母一起迁住到小洋楼社区里去的，但是老人们不肯离开他们的老窝，于是就只让我们这些小弟兄们迁到小洋楼里住去了。
住进小洋楼之后，果然感觉就不一样了，每一个人都有属于自己的空间。就说我们几个小弟兄吧，无论怎样在房里造反，楼上的父辈也听不见。四合院里正房的老祖宗只要咳嗽一声， 全四合院上上下下一切人等就全要一起随着惊动，四合院永远是最高权威行使权力最理想的地方。
四合院时时提醒你不要忘了自己的地位，而小洋楼却给了你一种平等的感觉，使个人受到尊重，这就是小洋楼文化的根本特点。住进小洋楼， 我们的生活发生了巨大的变化。那时，我上小学，一切都无所谓，而哥哥读中学，进了一所教会学校，一进门就是满口英语，学校里不许说中国话，再说生活方面，那变化就更明显了，早点的煎饼果子变成了牛奶面包，倒不是追求西方生活方式，而是想吃煎饼果子，没有地方去买。在小洋楼居民区，你还想过老天津卫的生活，人家不侍候你。穿衣方面，父辈们全脱下了长衫马褂，穿上西服，扎上了领带，足蹬皮鞋，手提大皮包，完全是一个新派人物了。
待人接物，也发生了大变化，早先我们见了朋友要双手抱拳作揖，现在则要走过去热烈握手； 早先我们见了上一辈的女性叫婶子大娘，现在要叫伯母阿姨；早先我们遇见要祈祷上苍的事， 要唤老天爷；现在不同了，现在我们有了什么事，就喊上帝；早先我们骂人时说“臭王八羔子”，现在不同了，现在我们骂人时，只骂他是“魔鬼”，这真是全盘西化了。
小洋楼社区有清有淆，小洋楼文化有功有过，一切都已经成为过去。是欤？非欤？也只能留给后人评说去了。
有好几次，影视制片人到天津找我，要我带他们在天津各处走走，为他们的影视作品选景，有人要我帮助他们找旧天津的情调，有人要拍小洋楼。天津走一圈，我都有一种感触：旧天津留下的建筑实在是太乱了，而新天津的城市建设缺少整体规划，如此老天津的杂加上新天津的乱，天津的建筑真是缺少了点章法。
天津的旧城区很小，不及北京城的五分之一。天津旧城区，是官衙的集中地，民居也是依照着北京四合院的格局建筑的，但天津的四合院很小， 也没有一个模式，比起北京“标准” 的四合院来，是有点儿寒碜。天津老城区的瓦房，本来也没有什么特点，普通民居，也是以实用为目的，于建筑艺术上没有什么讲究。自然其中也有些大户人家的旧宅院，譬如旧时大盐商们的“老宅”，里面就很够排场，但是比起北京的王爷府来，也还是小巫见大巫了。
开埠之后，天津出现了九国租界，各个租借国来到天津大兴土木，要在天津建筑他们的国中之国，从此天津相继出现了各国风格的建筑，它们异彩纷呈。这里面有富于浪漫色彩的哥特式建筑，有反映西洋古典复兴思潮的巴洛克、洛可可式建筑，还有体现欧美20世纪建筑风格的现代式建筑，天津成了一座名副其实的“万国建筑博览会”。
小洋楼文化是天津文化的一个组成部分，小洋楼里的天津人，更是昔日天津的一拨重要居民。 北京的四合院、天津的小洋楼，已经被视为是两个城市最重要的标志。所谓的小洋楼，就是天津旧租界地里的花园住宅。天津的洋式建筑，出现在鸦片战争之后， 由于外国势力的侵入，洋人开始在天津营造他们的新基地和生活空间。
在洋人们建筑高楼大厦的时候， 他们也忙着建筑花园住宅， 这些花园住宅天津人就称为小洋楼。 这些小洋楼多是英国田园式建筑：很大很大的一片草坪，草地深处才是一幢小楼， 楼也不高，就是两层，尖尖的红屋顶，很大的晒台，看着就像是一幅西洋油画。
天津最有名的小洋楼，也有一些是后来下野的军阀们建起来的，有名的张园，就是一个张姓军阀的住宅，主楼只有二层，上有尖顶塔楼，有一个小花园， 花园里也是假山、小溪， 环境极其优雅。静园更是一个大军阀的建筑了，因为这个军阀是吃日本饭的，于是他就在天津建起了一幢日式住宅，房子里是隔扇门，进房就脱鞋，院里有地灯，石路；围墙和门楼朴实无华，显示出一个“静”字。后来末代皇帝就住在这里，而且还从这里被日本军人接到了东北，从此开始做他的傀儡皇帝去了。
小洋楼里的第一代居民，自然全都是有治外法权的外国人，他们是殖民地开发者，他们要在中国营造自己的乐园。没过多少时间，中国吃洋饭的人家，也开始到租界地来，按照洋人的样子，为自己建筑小洋楼了。这些人全都是仰洋人鼻息欺压国人的假洋鬼子。再到后来， 一些下野的军阀，为了寻求外国保护，也在租界地置房产，来这里过起了“放下屠刀，立地成佛”的日子。于是，一天一天，在天津就这样形成了一个小洋楼社区，这个社区的主要成员， 大多是仰仗西方势力和接受西方文化的中国人，当然其中也有一些老天津人。
后来，我也问过我的长辈，我们祖辈上也是开洋行的，还是一个有点名气的买办，为什么我们家没有在租界地买房产呢？这时，我的先辈对我说，到底我们是老门老户，尽管家里开洋行、吃洋饭，可是从根本上说，我们还不能离开天津城，也就是从文化上还离不开这个根。天津老租界地里的中国人，大多是外地人，他们到天津来，与其在天津老城里置产，还不如索性就去租界地置产，与其建一套老房子，还不如建一幢小洋楼。说透了，所谓的天津小洋楼文化，从渊源上说，还是外来文化和江南文化的变异，真正老天津的成分其实并不很多。
尽管最初的小洋楼社区里没有多少真正的天津人，但是天津人却和小洋楼文化有着极密切的关系，把话说得明白一点吧，就是小洋楼里既然有了开心好玩的地方，就得吸引本地的爷儿们来这里花钱， 这就是共享文化。
小洋楼文化的根本内容，就是西方生活方式和西方价值观念。天津也有日租界，但是日本的固有生活方式，对于中国人的吸引力不大。中国人觉得日本人活得太麻烦，其实日本人在全盘西化的道路上，那是比中国人要彻底得多。因此，尽管日租界里住着日本人，但是天津的小洋楼文化并不包括东方文化，小洋楼文化就是彻底的西方文化。
小洋楼文化的另一个特点，就是健康的和病态的、有益的和有害的，全都混杂在一起，它使你在接受的同时，就失去了抵制的能力。穿西装，吃西餐，看电影，进舞厅，就在你接受西方文化的同时，你也同时接受了这种文化带给人的躁动。无法抵制这种躁动，年轻人就难免要做出什么出格的事。对于西方人来说，他们把一个人的躁动和出轨，看得并不十分可怕， 他们觉得年轻人就是做了什么不轨的事，只要他们能够于做事业时有饱满的精力和坚强的意志，这种人仍然是一个好青年。而我的先辈们却不这样看，他们认为一个人进跳舞厅，已经是大逆不道，再由跳舞厅进到什么销魂的去处，从此你就休想再得到他的原谅了。这时就是你仍然有饱满的精力和坚强的意志，他也是什么事情也不让你做了。因为，在他的眼里，你已经“狗食”了，不可重用了。
笔者住进老租界地，那是在40年代初期的时候，那时候，天津已经没有租界地了，从名义上说，原来的租界地已经由中国政府接收下来了。那是九·一八事变以后，许多外国人看到中国的政局动荡，于是就开始迁出中国，于是租界地里的房价一落千丈，一些一直想住进老租界地，而又不是显贵的中产阶级人家，就开始移居老租界地了。也就是在这时候，我的一个叔叔，在老租界地买了一套房子，最先他也是想请老祖父老祖母一起迁住到小洋楼社区里去的，但是老人们不肯离开他们的老窝，于是就只让我们这些小弟兄们迁到小洋楼里住去了。
住进小洋楼之后，果然感觉就不一样了，每一个人都有属于自己的空间。就说我们几个小弟兄吧，无论怎样在房里造反，楼上的父辈也听不见。四合院里正房的老祖宗只要咳嗽一声， 全四合院上上下下一切人等就全要一起随着惊动，四合院永远是最高权威行使权力最理想的地方。
四合院时时提醒你不要忘了自己的地位，而小洋楼却给了你一种平等的感觉，使个人受到尊重，这就是小洋楼文化的根本特点。住进小洋楼， 我们的生活发生了巨大的变化。那时，我上小学，一切都无所谓，而哥哥读中学，进了一所教会学校，一进门就是满口英语，学校里不许说中国话，再说生活方面，那变化就更明显了，早点的煎饼果子变成了牛奶面包，倒不是追求西方生活方式，而是想吃煎饼果子，没有地方去买。在小洋楼居民区，你还想过老天津卫的生活，人家不侍候你。穿衣方面，父辈们全脱下了长衫马褂，穿上西服，扎上了领带，足蹬皮鞋，手提大皮包，完全是一个新派人物了。
待人接物，也发生了大变化，早先我们见了朋友要双手抱拳作揖，现在则要走过去热烈握手； 早先我们见了上一辈的女性叫婶子大娘，现在要叫伯母阿姨；早先我们遇见要祈祷上苍的事， 要唤老天爷；现在不同了，现在我们有了什么事，就喊上帝；早先我们骂人时说“臭王八羔子”，现在不同了，现在我们骂人时，只骂他是“魔鬼”，这真是全盘西化了。
小洋楼社区有清有淆，小洋楼文化有功有过，一切都已经成为过去。是欤？非欤？也只能留给后人评说去了。