头痛的痼疾已折磨了我三十余年，朋友同情我，经常介绍我服用民间偏方，多年来，我吃过的草药大致可堆满一间十平方米的房间，蝎子、蜈蚣、僵蚕、眼镜蛇等也领教过了。
　　有一年（此话约有十年啦），朋友老王很兴奋地告诉我，他认识了一位神医，已经看过一回，效果非常明显。老王早年在草原上骑马，不招牝马待见，屁股一撅就将他掀到地上。老王从此脊椎弯曲，躯干越来像一个问号，他下周打算再拜神医，一定要带我同行。我对老王的信息并不全信，但老王是理科出身的大学讲师，知识分子，最后他的一句话说动了我：“以唯物论的观点来看，人类还有许多未知领域需要探索研究，我们对未知的事物一定要有足够的尊重。”
　　神医姓黄，大家都叫他黄药师——这是不是有点八卦呢？但这位黄药师不在桃花岛，而是在苏南农村。一早，老王和我，还有几位病友，包括一位资深军医，一位练太极功夫的温州人，三位生意老大的企业家和一位入了美国籍的美女金融家，分乘两辆越野车，从沿江高速一路北上，到丹阳一个陌生的村庄已经日头偏西了。
　　与村民的楼房相比，黄药师家的四间平房危危乎欲坠，给人治病的那间偏房中间用一根木头撑着，窗子比一张A3纸还小。老王说：你看，黄药师只顾为病人看病，房子都想不到盖。
　　黄药师身材瘦小，脸色黝黑，看上去快五十岁了。据老王讲，黄药师是外乡人，十几岁那年外出流浪，在湖北偶遇一位神医，即一路追随，采药研药学了二十多年，出道后回到江苏为大家治病，有次救活了一位被大医院一脚踢出的姑娘，从此就有了老婆。黄药师的老婆脸颊通红，不善言辞，此刻正忙着洗菜煮饭。
　　终于轮到我了，黄药师看我一眼，五脏六腑似乎即被洞穿，一句话也不问，就埋头调起了膏药。黄药师对所有的疾病都是以膏药这把“万能钥匙”通吃，区别只在三四瓶药的调用比例。而那几个瓶子里的膏药全是黑乎乎的，什么成分谁也不知道。
　　脱衣，巴掌大的膏药热乎乎地敷在背上有一种体贴感。但为何头痛病要从背部入手？黄药师解释：“你这个病，根源就在背上。”
　　我还注意到黄药师在配膏药时，从瓶子里撮取一小团，搓成条子点火烧着后抛在半空。事后老王告诉我，这是他在征求他师傅的意见，黄药师在给病人看病时，他师傅其实是在天上看着的。
　　半夜时分，我们总算回上海了，高速公路上大雾弥漫，能见度不足十米，还不断有厚密的雾团涌来眼前。这一切就像悬疑电影里的铺垫，不可预测的折转即将出现。
　　敷了膏药后五天内不准洗澡，我忍了。半个月后我又跟老王去了一趟，一个月后又去了一趟。每次，病人都在增加，回上海的时间也往后推迟，但是我的头痛依旧。半年后我问老王：你的脊椎到底好点了没有？他回答是好多了，但口气不那么坚定。
　　后来我们再也没有提起。但有一种眼神长期铭刻在我的脑子里，那是黄药师的邻居们，一语不发，翘起嘴角，表情比黄药师还含蓄。
　　对我而言，黄药师至今是一个未知领域。不过像老王这样的知识分子，以及不少业内资深人士都去拜见黄药师，也并非出于无知：一，黄药师明说是不收钱的，但你给三五百药费他也收了，不算离谱。二，许多人是在大医院看不好才去寻找民间偏方和神医的，希望奇迹发生。三，黄药师给的是外敷药，与胡万林叫喝的五味汤不一样，风险较小。更关键的是，有人善意引荐，你作为朋友就得诚意地表示一下。
　　世界上许多事情就是这样，为了对某种善意给予真诚的回应，可能抑止了质疑的自觉，其结果就铸成了一个错误。胡万林得以重出江湖，也因为他在五味汤里兑入了当今社会稀缺的某种“善意”。