我知道我有轻度的抑郁症，而且愈发有些严重了，由原来的每天早上睁开眼睛第一件事想到的是死，到每天随时随地想到死。
　　心情好的时候便会很害怕，怕有不好情绪的时候会不会也像谁谁谁一样，不由自主地做一些傻事，但庆幸的是通常情绪不好的时候也会想到做傻事一定很痛，所以我想我还是可以自救的。
　　但那种念头发生的频率越来越密集，我开始疑惑，我还能当好自己的心理医生吗？
　　早晨上班，又遇到老邻居，是位五十岁左右的大姐。每次看见我，她都是很艳羡的样子，有时会说：“你真的很会打扮自己……”有时又会说：“你家孩子让你教育得真好……”等等。这次，她看我的眼神依旧很艳羡，同时又“唉”了一声，很不开心的样子，然后自顾自地说：“我这是去医院，我妹在重症监护室呢，唉，不知会咋样呢！”我“哦”了一声，不知怎样安慰她，默默地和她走出小区便分开了。
　　之后好长一段时间没有再遇到她，也不知她妹怎么样了。但我的脑海里经常会闪现出她的话，同时也想象着那样一间病房，一个女子（我想她妹妹的年纪应该和我相仿吧），无论她是有知觉还是无知觉，窗外的一切都是和她无关的，或者将永远都和她没有关联；我也想象着自己，如果有一天也躺在那样一个地方，无思维的话，别人会觉得我很可怜；有思维的话，我可能会眼睛望向窗外，却不知外面的世界是什么样子，那种渴望、无望甚至绝望，想想都有些锥心，我还有什么理由强迫自己抑郁呢？
　　接下来的好多天，我发现自己不抑郁了，但我也真的生病了，荨麻疹，喉头水肿，腹痛，以至休克。医生嘱咐不许挂床回家，说随时有生命危险，尽管家离住院的地儿只有一条马路。
　　住院的时候，朋友卫国来电话问候，并问我是否有什么感悟。我顿了一下，嘿，还真的没有什么感悟，按理说应该有的吧，或者我得的不是十分严重的病，才对生和死没有那么大的参悟？
　　但此前关于生病的那个想法，这次被我全盘否定了。尽管每天除了看书，只能面对着病房的窗外，阴雨连绵的早晨，烈日炎炎的正午，彩霞满天的傍晚……无论怎样的天气，我都没有此前的绝望与无望，我的心情是那样的轻松，什么都不去想，不去想孩她爸的T恤是否洗过，不去想女儿是否按时吃饭，吃的是不是营养餐，不去想我的工作，更没有对手，没有嫉妒……如于娟所说：世间的一切，隔岸看花，云淡风轻了。
　　总算出院回了家，但这种病真的如南方的雨季一样，非常的缠绵。随着这种缠绵，我越发感觉到家的重要，亲情的重要。我才知道原来以为的粗线条老公，头一天搬了家第二天都不记得新房子在哪个楼门的老公居然会那样得心思缜密。他会在每天晚上临睡前放一杯温水在我的床头，因为他不知从哪听来的，这种病需要多喝水；他也会在每天清晨准备好一天的饭菜，因为我对油烟过敏。而刚刚经历完高考的十七岁女儿，放弃了恣意挥洒青春的假期，每天都陪着我，当她用她那略带凉意的小手轻抚我额头的时候，我觉得胜过了世上最管用的灵丹妙药。望着他们忙碌的背影，我才知道，爱与被爱都是那样的幸福。
　　所以，我学会了越来越爱自己，因为我不愿意再看到生病的时候亲人们牵念的眼神，我知道他们心里的牵挂与不安更甚于他们的眼神。我学会了放下与遗忘，不为自己没有的悲伤而活，而为自己拥有的开心欢喜，遗忘所有的不愉快；更多的是我学会了宽容，我觉得世间的事真的没有什么了不起；我也学会了轻易就会很快乐，买了一个好看的杯子，我就会快乐，做完一个手工，我能快乐那么久那么久……
　　编辑 尹伏仓