川崎君子来到这个城市的时候，正是酷暑难当的日子。那个夏天，因为他而格外热闹。
　　他总是精力旺盛地在教室里跳进跳出，做一些夸张的动作来帮助我们理解他那其实并不好笑的笑话。在他的口语课上，我们常常被安排成各种奇奇怪怪的角色来进行对话，例如一棵老树与一片枯叶的对白等。
　　并且，每节课的最后，我们都得为他画～张画像，画他那身一陈不变的格子衬衫加牛仔裤，画他那头好看的微微带卷的半长不短的金发，画他脸上瞬息万变的神情。
　　秋天的时候，川崎君子被调去教大一的新生。于是，他就像蒸发在空气中一样消失了。生活突然安静了下来。
　　52岁有些佝偻的Alex在满室的哈欠声中教我们如何发纯正的美音。
　　我已经有两周没有看见川崎君子了。
　　午后，我踩着满地的金色梧桐叶，反反复复地唱着宇多田光的《FIRST LOVE》。
　　我对日语一窍不通，我口中的念念有词，是我用拼音一句一句记录下来的。但是，我想我大概明白她在唱什么。
　　转身的时候，我看见一个高大的背着满身阳光的身影。
　　嗨，Tibet，你好吗?
　　川崎君子的样子有一些疲惫，像个孩子般不知所措地站着。刘海无精打采地垂在额前。我们在长长的路上来来回回地走了一个下午。我第一次发现，我的口语是那么好，而川崎君子又是那么细腻、善良，简单，对他的了解已经不再停留在帅帅的笑容下了。
　　从那以后，要见川崎君子就不怎么难了。
　　我们常常呼朋唤友，到川崎君子的宽敞温暖的寝室里去吃火锅，或是成群结队地冲到HOLIDAYS去狂吼一通。
　　圣诞节，川崎君子从文化广场扛来了一棵不算小的圣诞树和一大捧圣诞红，把他的房间搞得金灿灿、红彤彤的。整个晚上，群魔乱舞，无比疯狂。那是我真正意义上的第一个圣诞节。
　　第二个夏天来临的时候，川崎君子就要走了。
　　学院从旧金山请了一批外教，那么，也就意味着，川崎君子也该走了。
　　欢送会是在礼堂开的，致辞，鲜花、合影、演出。
　　川崎君子的节目是小提琴独奏《FIRST LOVE》。
　　我从来没见过他拉小提琴，更不知道他会拉这首歌。灯光太耀眼，把我的眼睛照得好热，我觉得它们快流汗了。于是，我对梅说，我要去厕所。
　　我一个人绕到教学楼。没有开灯，很暗。我坐在口语教室里。黑板的右上角，川崎君子曾在那里写过“Tibet，Happy Birthday!”
　　不怕黑吗?有个黑影堵在门口。
　　你拉得很好，川崎君子。我的眼睛还是好热。
　　我知道，你很喜欢这首歌。你总是唱的。
　　你呢?
　　我觉得心里有东西在向外涌。也许只有在这样的黑暗中，它们才敢这样肆意，但它们毕竟是不该这样汹涌的。
　　我看我们该回去了。我疾步走到门前。
　　川崎君子猛地抓住我，塞进怀里。我的脸紧紧地贴在他的格子衬衫上。淡淡的柠檬香味，还有太阳暖暖的味道。
　　我喜欢你的味道，你的头发和你的眼睛。我的眼睛真的开始冒汗了。川崎君子把脸埋进我蓬松柔软的黑发里。你是我来中国最大的收获!川崎君子也哭了吗?
　　川崎君子走的那天早上，我躺在宿舍的床上做梦。漆黑的教室，川崎君子急促的心跳，温热的呼吸和身上暖暖的味道，还有飞机飞过的声音。
　　梅说，你知道川崎君子走时手里拿着什么吗?机票。还有一叠你的画。一叠你画的奇形怪状的他。
　　天气太热了，我的眼睛又出汗了。