中考作文体裁种类有许多，但写得最多的还是记叙文。记叙文要写人记事，考生们的写法也不尽相同：文学素养好一点的同学，写得有情有景，很像小散文；还有的考生紧紧抓住情节，写成小故事。更多的考生喜欢围绕故事把人写得很活，用典型的生活细节刻画人物形象，写出来像小小说。无论写成哪种，作文有一个明确的主题是最基本的要求，主题是作文的“灯”。
　　大约世界上没有无缘无故的人去写无缘无故的文章，写出来的文章，无论长短，总是想对别人说点什么。说什么呢？就是说主题思想。古人说文无三行空，就是这个意思。
　　其实，主题是不用说的，它是无言的、旁白的，是文章外在的幽灵，并不用刻意去追求它。在你决定要写一篇作文时，它就像个飘忽不定的灵魂，从你的思维中跳跃到你的笔杆里。笔尖上吐出来的是文字，而笔杆里蕴藏的是主题。
　　如果我们将作文标题比喻为“路”，那么主题就是“灯”。创作不确立主题，漫无目的地去写，就好比黑夜行进在大漠之中，不知该往哪走。文章有了明确的主题，就像黑夜里忽然看到了一盏灯，心里会觉得很亮堂，有方向。
　　既然主题这么重要，是不是每一篇作文都得先想好主题，都要等到那盏灯亮起来，然后才动笔写呢？也不尽然。作品主题的产生会有三种情况：一种情况，确实是自己心中先有了要表现这种思想的愿望。比如，一个同学看到小孩乱摘树叶，他就想写一篇文章，告诉人们应该保护树木。这叫主题先行。
　　还有一种情况，就不是这样的。比如，一个同学想写一篇环保作文，初衷是想唤醒人们爱护树木的意识。可写着写着，就写上了为什么有些孩子爱摘树叶，而有些孩子却知道摘树叶是不对的这个路子，与先前确定的那个主题有了游离，变成家长、社会如何教育孩子的问题，那盏灯在另一个方向升了起来。那么，你就必须服从行文，朝着信号灯升起的那个方向行进，靠船下篙，把行文往新的主题方面靠。这叫主题中行，是在创作过程中形成主题。
　　第三种情况，下笔前，自己所要表达的思想不明朗，作品写了大半，或者写完了，上空忽然冒出一盏亮灿灿的信号灯，马上茅塞顿开，发现自己所要表达的思想原来是这样的。你就赶快改弦易辙，往忽然明朗了的那个主题思想靠去。这叫主题后行。
　　作品的主题，无论是下笔前先有的，还是写的过程中逐渐明朗起来的，还是写好后才确立的，这些，都没人来做出硬性规定，只是凭你当时的写作感觉而定。不过，要强调的一点，就是每一篇作品必须要有鲜明的主题，要有一盏“灯”，这是无可争辩的。
　　本栏插图 俞 茵
　　本栏责任编辑 张一文