爸爸年輕时，有着一口色泽极白而质地极好的牙齿。妈妈偶尔“想当年”时，总说：“笑起来时，一排牙齿，整整齐齐地闪着亮光，好像髹上了一层釉彩。”有时，我不免偷偷地想：妈妈不知道是不是为了这排牙齿而堕入情网的？
　　后来，不行了。
　　那一排让母亲心醉的牙齿，竟然镀上了一层可怕的烟垢。
　　染上烟瘾的爸爸，抽起烟来，六亲不认，一根接一根，毫不间歇。吐出来的烟气，一团一团，浓浓的、白白的，好似一群在空气里得意地现形的魑魅魍魉。
　　爸爸后来回忆那一段日子时说：“办公室里装了冷气，就只有我一个人抽烟，每抽一根烟，就好像是用一根管子喷出毒气来，当时，我根本不知道二手烟的害处，可怜其他几个年轻的职员，就这样把我喷出的毒气全都吸进肺里去了。唉，真是罪过啊！”
　　爸爸退休之前，是建筑商。
　　生意顺畅时，应酬特别多。晚上回来，整个人都好像是用尼古丁熏过的。进房来看我们，只短短几分钟，那一股浓郁的烟味，便像错植于房间的罂粟一样，盘根错节，纠缠不去。
　　有一个时期，建筑行业受到世界经济不景气的侵袭，压力犹如从天坠落的巨石，沉甸甸地压在爸爸头顶上，不论白天晚上，时时刻刻，食指与中指之间，都夹着一根香烟，犹如手掌上骤然多长了一根颜色惨白的手指。一根吸完了，立刻点火再吸;少顷吸完，又再点、再吸;周而复始，循环不休。
　　香烟，是一只报复性极强的魔鬼。爸爸以火去烧它细细瘦瘦的身子;它一进入爸爸的身体，便化成另一把火，汹汹地烧爸爸干干扁扁的肺。把香烟当膳食的这段日子，爸爸就好像是瘪了气的气球一样，瘦得前胸贴后背，说起话来，喉咙嘶嘶作响，好像一条吐芯的蛇。
　　终于，健康发出了警告的信号。他咳，咳咳咳、咳咳咳，咳得天昏地暗，胸口胀痛，可是，他却依然烟不离手。后来，他饱受蹂躏的肺终于忍无可忍，以鲜红的血向他发出了“哀的美敦书”—— 他因肺结核而进了医院。
　　出院后，便发狠地戒了烟。
　　戒烟，用的是很传统的办法：在桌上摆了大量的糖果和零食，烟瘾发作时，便把零食胡乱地塞满一嘴。
　　戒烟期间的爸爸，是个极端不快乐的爸爸。他好似遗失了生命里很重要的东西，终日寡言少语的。我们行经他身旁时，都蹑手蹑脚的，不敢惊动他，怕他脾气不顺，惹祸上身。有时，他又有坐立不安的焦躁感，深夜自己一人驾车外出兜风，回来后，垂头丧气，宛如一条不慎被浪潮冲到岸上而失去了魂魄的鱼儿。
　　我们的家，进入了肃杀的冬季，一切的一切，都是冷冰冰的，了无生气与生机。
　　一日，家里来了客人，是爸爸来自马来西亚的好朋友老张。
　　爸爸那天兴致很高，留他在家吃饭，叙旧话新，宾主尽欢。
　　酒足饭饱，客人取出香烟，递到爸爸跟前。爸爸圆圆的眸子蓦地闪出一道很亮很亮的光，像划过漆黑夜空的闪电，但只短短几秒，脸色便又黯淡下来，摇了摇头，说：“我戒烟了！”老张自顾自地点火，深深吸了一口，两股飘逸的烟气从两个黑黑的鼻孔里施施然地流了出来，他一脸满足地说道：“老谭呀，饭后一根烟，快活似神仙！你想想，生命那么短促，你又何苦跟自己过不去呢？看看我，十八岁便开始抽烟了，现在，都已经吸了二十多年了，还不是活得好好的？老实说吧，戒了烟，人生一半的乐趣也就完啦！”
　　一番痛快淋漓的话，说到爸爸心坎里去了，爸爸频频点头，搁在桌上那只手，早已按捺不住地伸向了那个敞开着的烟盒。
　　此后几年，爸爸的脸，又在一团团白白的烟气里浮浮沉沉。生命苦短呀，行乐需及时。爸爸的烟，抽得又快又多，他的牙齿，已慢慢地由淡黄转成大黄，又由深黄变成灰黑色了。
　　就在这时，传来了老张的死讯。
　　那位告诉他“戒了烟，人生一半的乐趣也完了”的好友，死于肺癌，年方四十五。
　　消息传来，爸爸如遭雷殛，整个人霎时从烟雾缭绕的梦境里醒了过来。他看看围绕身畔的四个孩子—— 最大的，还在念初中，最小的，只有六岁，尚未入学。
　　爸爸狠狠地下了戒烟的决心，而且，说戒就戒，不需零食、不要糖果，好似变魔术一样，第二天，便与烟诀别了。
　　隔了很多年以后，爸爸在谈及那两次戒烟截然不同的心情时，平静地说：
　　“第一次戒烟，我仅仅把它当成是个人的事，戒得心不甘、情不愿的，很是痛苦;所以嘛，后来朋友稍稍一说，我立刻便给自己找了个借口，重新大抽特抽了。第二次戒烟，为的是家庭与孩子，我下的是破釜沉舟的决心，运用了自我抑制的意志力，过程虽然也很痛苦，但却能坚持到底。”
　　爸爸一直健壮地活到八十六岁，才无疾而终。
　　他那种“只要你愿，你就能;只要你坚持你能，你一定行”的信念，不但影响了很多朋友，也成了他四个孩子人生的“座右铭”。
　　是的，任何事，只要你愿，你就能;而只要你坚持你能，你一定行。