胡老崇

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:venus1231
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  胡老崇住在我家斜对门,门口椿树下垫起一块厚厚的青石板,老崇家也开茶馆,是村里的第二家茶馆。我们那里的人,大都是明朝从山西迁移来的。胡家祖上来了几辈子了,可人丁不旺,繁衍至今,只有两户。
  农村穷,胡老崇家更穷,不是一般的穷。只有3间茅草屋,又当厨房,又作卧室,满屋子油烟味。睡觉的床是土块垒成的,泥头呼脑的,倘若遇到雨天,满床都是泥水。
  我放学后常到他家玩。那时流行的歌曲是《上海滩》、《万水千山总是情》、《大地恩情》、《一把小雨伞》,老崇大儿子胡福,是音乐爱好者,也贩卖青菜,有点积蓄,买了台电唱机,又买了几张刺刺拉拉的唱片。我慢慢就熟悉了奚秀兰、罗文、常宽、程琳……后来这些歌曲听腻歪了。胡福买了好多张泗州戏的片子,不荤不素的,我不喜欢,就再也没去。
  不知何时起,老崇突然成了我们村的媒人,大家觉得挺奇怪。我们经常看到老崇急匆匆走在大路上,奔东家跑西家。他不会骑自行车,联系业务全靠着11路车(步行)。农村女孩出嫁和城里区别不大,在婚前提些条件,要沙发、洗衣机……不好说出来,就来回折腾媒人。老崇任劳任怨,一有消息马上上路,把矛盾遏止于萌芽状态。
  媒人最重要的工作要求:圆。能把扁的说圆,再把圆的说扁,直到说得两家人都满意了。老崇特别会圆事,比如,男孩子长相若拖了后退,他就“圆”:那个男孩子老实、能干,为人忠厚……嫁人不就图个人老实么?如果男孩子长相不错,家庭不好,他就“圆”:高高大大门前站,不会干活也好看,长得好,对下辈子小孩也有利……
  你别说,老崇真的撮合成了好几对。说穿了,大多数农村媒人都是图人家东西的。老崇也给我哥哥介绍过对象,女孩子的爸爸是食品站杀猪的,家里有几间大瓦房。我哥哥还在学校读书,就拒绝了,老崇当时颇为不快,说:人家有好几头黄牛,条件这么好,擦过这个村,就冇这个店了。事实证明,错过了这个村,还有好几个店呢。
  老崇尽管说媒条条是道,但是自己儿子的婚事却难以明媒正娶。大儿子带邻村女儿私奔;二儿子勉强说了个人,媳妇是四川泸州的,女孩听人贩子说,安徽的树上结鸡蛋,就跑来了,结果树上一个鸡蛋也没有看到。后悔死了。
  暑假回老家,看到胡老崇歪歪地坐在门口板凳上,哼着泗州戏。几年前,他二儿子猝死,二儿媳妇带着俩女儿去东莞打工,再沒回来。
其他文献
去年这时候,奶奶常和我说起已过世的爷爷,说他们年轻时的事情,说爷爷迷离之际的“胡言乱语”,我本以为那只是一份思念,没想到那竟是她留给我的最后一段回忆。  记忆中,奶奶一直是个超人级别的老太太,每天我还没睁眼,她都已鼓捣出一大桌品种丰富的早餐。每年放假时,我都喜欢在奶奶家赖着,因为她总是能给我一万个不写作业的理由,以及永远吃不完的煮花生、炒瓜子、老玉米、熬倭瓜……她就像个24小时不打烊无限供应的快餐
12月19日,星期五,晴,未见雾霾,-4°到5°。在北京西客站对面的一家快餐店,坐了8小时57分钟火车的秦锋(化名)要了一碗牛肉面,“就是每次都吃的那种。”他对服务员说。  “7个半月,四七二十八,也就是二十多次吧。”从5月2日撤离丽都酒店之后,他几乎每周都来北京,提前四五天订票时,会把回程票、下次再来的票都买好。  在早上8点钟的光景里,他声音洪亮,拐着呼和浩特市民说起普通话时偶尔在句尾上扬的语
诸王不安定谁来抵御?  永乐,是明朝第3位皇帝、明成祖朱棣的年号。他43岁即位,65岁驾崩,当了22年天子。明朝皇帝大多短命,他是其中仅次于父亲朱元璋(71岁驾崩,在位31年)的第二高寿。若以生命力、精力、能力论,应该也是这排名。问题是老父亲并没有把皇位传给他。  朱元璋遵行的是嫡长子制。早在自封为吴王时,他就已册立长子朱标为世子;称帝后,朱标便顺理成章被立为皇太子。朱棣是朱元璋的四子,封为燕王。
法兰西第五共和国左派执政下,首位抗议者死亡。  Rémi Fraisse, 21岁,长发,面容清癯,爱好园艺和大自然,10月26日凌晨2点,在抵制修建Sivens大坝的示威活动中,被警方榴弹击中身亡。  中央政府反应迟缓,表态强硬,全国各地爆发反对警方暴力的游行活动。法国左派新闻网站Médiapart更是以“国家骗局”为题,指责政府机构在查明少年死亡真相的过程中含糊其辞。  “权利在武力面前显得微
林毅夫教授是当今最有国际影响的中国经济学家。前几年曾出任世界银行首席经济学家兼资深副行长,成为首位在国际金融组织获得如此高职位的中国人。他也是在国外经济学杂志发表论文最多的中国经济学家。  第一次和老林见面是在1993年前后。他到洛杉矶加州大学(UCLA)经济系来做短期访问。我在周其仁那里遇到他,他们是老同事。林毅夫身材高大健壮,笑容可掬,操一口有浓重台湾口音的普通话。那次见面印象不深,事后才听说
衣衫襤褛、风餐露宿,这大概是都市流浪汉“正常”的样子。但如果一个人既喜欢无家可归的自由,又不想过落魄不堪的生活,该怎么办?  佐伊(Zoe)提供了一个两全的办法。他的计划非常简单:白天乞讨,攒下基本生活费用,接下来精心梳洗、搭配衣装,训练自己的风度谈吐。准备好之后,佐伊会在夜幕降临时以全新形象出现在路边,和女生搭讪。如果能有一场艳遇,无处可居的窘境也就顺便解决了。  一般流浪者捉襟见肘、挣扎度日的
《乡村里的中国》拍摄团队, 左起: 剧玺博( 生于1987)、刘晓晨(生于1990)、焦波(生于1956)、程青(生于1 9 9 2 ) 、李梦龙(生于1988)、刘明富(生于1996)  2012年3月,山东省淄博市沂源县中庄镇杓峪村降下一场少见的春雪。  大四学生李梦龙站在这个陌生村庄的高高断崖上,听到崖下有汽车停住,一群小学生闹哄哄地下车,汽车又开走。他突然想起了500公里外的故乡——河北省
王晶先生是个张扬的人,气场强大。他善于配合,也长于对抗。哪种姿态出现,取决于他对来人动机的判断。  在娱乐节目《康熙来了》上,他提到,赶片多的时候,听到摄影机转动的声音就想吐。为了突出娱乐效果,他会再附赠一句自我调侃:这时掏出钱看看,又有动力了。  商业片导演、票房导演是他的标签,尽管他不喜欢娱乐圈的这种“角色扮演”,自己也的确不是不学无术的肤浅之辈,但他已经不表现出对“营利”刻板印象的反抗,时常
编者按:太平天国的研究,一直是近代史学里的显学。罗尔纲《太平天囯史纲》、郭廷以《太平天国史事日志》、潘旭澜《太平杂说》,都是绕不开的著作。史景迁的《太平天国》,试图了解洪秀全的内心世界;茅海建的《苦命天子》,则是从咸丰皇帝的角度写到了这场运动。  《天国之秋》的视角有些不同,是从国际政治的角度来看太平天国。另外,除了惯例关注曾国藩、洪秀全、咸丰皇帝之外,作者还特别关注洪仁玕和他的《资政新篇》。故事
邓玉娇的婚纱照一  在看《我是歌手》第二季的时候,每当台上响起“邓紫棋”的名字,我都会产生“似曾相识”的感受。怎么会有这样的感受?我一直找不到答案。直到要去网易做一次“如何做人物报道”的交流,我在准备PPT材料的时候,发现了这种“似曾相识”的感受从何而来。“今年3月5日,邓玉娇失眠仍没有改善,张树梅带邓玉娇到恩施州优抚医院看病,并做了血液和脑电图检查。报告单上用的名字是‘邓子琪’,报告结果写着‘正