1996年，在部队当了5年兵后，我退伍回到村里。因为手有厨师证，我原准备和妻子到县城开餐馆。不巧村里换届选举，老支书因病退休，党员们把我推选为村支书，群众选我当村主任。
　　“山高石头多，出门就爬坡，村有两条河，像个三只脚，姑娘往外嫁，男儿愁老婆。”这首民谣，唱出了以前村里的现实，张铁沟村一度有20多个大龄光棍。
　　我和村“两委”一班人苦苦探寻，如何能把穷村变成人人安居乐业、有集体支柱产业的富村。
　　我们结合村里的情况，聘请了支部参谋员、治安巡逻员、村务监督员、红白理事员义务四大员，利用四大员化解小纠纷、小案件、小隐患、小需求。同时，坚持每月初一、十五的“说事日”制度。
　　支部凝聚力越来越强，大家拧成一股绳，心往一处想，劲往一处使，样样工作开展顺利，这是我们党员们和村干部的真实感受。
　　穷在山，优势也在山。我们村有一万多亩山林，通过多年实践，我们发现养羊最合适。过去品种落后、效益低，我们就引进新品种试验，投资30多万元从麻城购买100多头波尔良种山羊。据统计，近3年内，山羊可达到3000头，每头只按40公斤，每公斤只按40元计算，就可新增收人近500万元。
　　我们又和湖北东漳实业公司合作，引进标准化养蚕大棚，签订了每公斤包收40元的合同。村里种植连片桑园基地200多亩，养蚕产业每年新增村集体收入40万元，形成了“党建引领+企业合作+农户基地+农民打工”的经营模式。
　　24年弹指一挥间，我历经多次大难，但始终没有改变“要干就干好”的初心。2012年，我在从镇党代会返回的山路中遭遇车祸，左腿粉碎性骨折，髋关节坏死。2015年春，我为乡亲运送烟苗，不小心从8米多高石墙摔下，摔断5根肋骨。3年间，我先后做了5次大手术。
　　一次，我帮农户点种香菇袋料，突然左眼一阵疼痛，眼前瞬间一片模糊。事后医生诊断为左眼视网膜脱落，右眼视网膜也出现多条裂缝，必须马上手术。手术后，左眼视力不足0.2，右眼矫正后不足0.8。后来我干脆放弃治疗，悄悄把病历揣进口袋。
　　为了落实异地搬迁，解决“两不愁三保障”，我们村“兩委”一班人带领36名党员，用了3年时间，先后把居住分散在“九冲十八洼，洼洼穷人家”的36户精准扶贫特困户，全部搬迁到村文化广场集中安置点，住进村里统一新建的连片安置房，做到了搬得出、留得住、能致富。到去年底，农民人均纯收入达到11800元，成为全镇人均纯收入前三名。
　　眼下，幢幢别墅好漂亮，群群羊儿放山上，盏盏路灯亮堂堂，户户花园闻到香，件件古董（石磨、石滚、石槽、石凳等过去农户使用的传统用具）摆路旁，成为张铁沟村的真实写照。看到村里变化，我这个身残拄过4年拐杖的“九品官”，感到值了。