漂泊在外

来源 :情感读本·道德篇 | 被引量 : 0次 | 上传用户:vampirewoo
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  他人的存在,哪怕什么也不做,本身就有分享情感的功能。喜怒哀乐让人们聚到一起,毫无必要地聚到一起,这是一种本能。
  晚上九点,地铁里站着几个疲惫的年轻人。一个小伙子讲着电话:“跟你们说了不是加班,北京错峰下班都这个点!我工作不累,你们不信我也没办法!”地铁到站,一大拔人挤上车。小伙子有点慌:“就这样嘛,你们照顾好自己……”一边说,一边抱歉地冲旁边的同事笑,好像生怕他们戳穿。
  其实,谁会不理解呢?我遇到的大部分年轻“北漂”,都有报喜不报忧的习惯。给老家的父母打电话,再苦再累,只字不提,净捡好听的说。一个学生告诉我她的一桩经历:她读本科的时候,有一年生了重病,在北京跑了好几家医院,始终自己应付。最后医生跟她商量手术事宜,提到手术失败会有瘫痪的可能,她忽然冒出一个念头,觉得还是有义务跟父母汇报一声。“万一出来最坏的结果,一下子扔给他们,我怕他们犯心脏病。”
  “所以在那之前,一个字都没提过?”我问。
  “没提。”看病足足有半年,“说了他们肯定着急,要过来看我,可他们就算来了也没什么用,制造紧张气氛。不如等病好了再告诉他们。”
  “这么重的病,父母照顾一下不好么?”我想不通。
  她摇摇头:“又不是不能照顾自己,再说还有别的朋友陪着。”
  她的理由无懈可击:“父母不懂这个病,也没条件帮我在北京找到更好的医生,他们什么忙都帮不上。顶多就是给我钱,可我已经有钱了。”
  我在大学工作的时候,规定学生遇到了重大困难,校方有义务通告监护人。这对于有的学生来说,比挂科、处分、学位不保更让他们痛苦十倍。就像小学生,看起来天不怕地不怕,一听说要“请家长”,就吓得千方百计求饶。但他们毕竟不是小学生了,有的学生就大声跟我们理论:“告诉他们有什么意义?他们什么都帮不了!”
  他们说得没错,从理性上说就是这么一回事。反正帮不上忙,冲父母“报忧”又有何意义?按照这个时代讲求效率的风气,没有“意义”的事自然不必做。但这只是理性层面的考虑,虽然正确,却单薄。人同时也是有情感需要的。情感是非理性层面的存在,倘若完全不理会它的声音,人会孤独。
  我们遇到难过的事,常常想找人聊聊。这个人未必“有用”,未必能帮我们解决问题,但是“聊聊”这个行为本身,发乎自然,不加思考,不需要那些计较。一个电话拨过去,对方问道:“有什么事?”我们回答:“没事,就想找你聊聊。”吃个饭,喝个茶,逛个街,这些活动有什么非做不可的必要性呢?但情感上我们因此感到踏实。他人的存在,哪怕什么也不做,本身就有分享情感的功能。喜怒哀乐让人们聚到一起,毫无必要地聚到一起,这是一种本能。
  但是这种本能,在快节奏高密度的现代社会,越来越显得不合时宜。我们的问候从“吃了吗”变成“最近在忙什么”,因为我们假定所有人都在忙,都很累。时间变成了最高昂的成本,任何人付出时间,都期待它有点什么“意义”。同城的朋友见面成了奢侈,哪怕请客,人家还不一定舍得时间。“有什么事?”一条短信发来,谁会厚颜无耻地回以“没事,就想找你聊聊”呢?
  既然时间宝贵,凡事必追究意义,报喜不报忧就只能是现代人无奈的选择。独自漂泊在外的人,尤其熟悉这种理智的孤独、无可言说的空虚。小伙子对父母说“我工作不累”,挂掉电话,恐怕也有点怅然若失。理智会说:“有什么用呢?他们又帮不上忙。”而人的情感,总会留恋那一份热汤热水的温暖。
  覃建摘自《南方人物周刊》
其他文献
那是1995年,我回到了首尔的娘家。非常偶然地在衣柜的抽屉里发现了妈妈的日记本——足足有八本!对我来说,这绝对是一个强烈的震撼!要知道,妈妈从来没上过学,而且,当时她已经患病十年了。我真是做梦也想不到她能写这么多的字!  睡不着觉,身体也很不舒服。家里一个人也没有,冷冷清清的。欢迎天花板上的苍蝇来到我家。  這是妈妈随手写的一段文字。她该是有多么孤独,才会欢迎苍蝇的到来啊!  她在70岁的时候,得
期刊
一团模糊的东西贴着我的鼻尖飞过去。“我不吃这些!”克拉拉夫人哭喊着。尽管这位86岁的老太太来到我们老年病护理中心时间不长,但她的坏脾气已经人人皆知。她刚刚向我砸过来一小盒玉米片。  我刚从学校毕业,下决心要让我的病人参加更多的活动,让他们老有所乐。可每次我动员克拉拉夫人参加户外活动或者与其他人交流都以失败而告终。  “这位老夫人很古怪。”护士安妮说道,“什么活动都不参加,情愿一个人坐在黑暗的房间里
期刊
偶然遇见故友,却是陌生和尴尬  从一段奇遇说起吧。  几年前的一天,我百无聊赖地溜达着去地铁,在一条小路上,我和一个瘦小的男人擦身而过。突然间,他从身后开始叫我的名字,最惊悚的是,他还叫了一声我的乳名。除了我的父母,已经再也没有人这样称呼我,更何况在这座充满陌生人的城市。  我站定,扭头,怔住,就这样,在生活着两千万人的北京,我遇到了自己儿时故乡的玩伴。他的眼神在一秒之内闪烁过无数种混杂的意味,惊
期刊
老爸老妈:  距离上一次给二老写信已经快20年了吧?那还是大学快毕业的时候,我已经和用人单位签约,寒假回家可以过一个“放心年”了。我忍不住提前把这个好消息告诉二老,那时候家里还没装电话,写信是唯一的通信方式。  那个春节明显感觉老爸老妈轻松了不少,我找了一个在你们心目中“像模像样”的工作。  过年亲朋好友串门时,别人总免不了好奇:“托关系了吧?”别人这么发问的时候,我很清楚得记得老爸你那复杂的表情
期刊
进入哈佛大学的新生,第一件事就是去参观哈佛校园的一尊雕像。  这是约翰·哈佛的雕像,雕像的底座上镌刻着这样一行字:“创始人约翰·哈佛,1638年。”  其实,这座雕像里隐藏着三个谎言。  首先,承担雕刻工作的雕塑家没能找到约翰·哈佛清晰的畫像作参考,只好凭着自己的想象画了一位年代相当、仪表端庄的绅士来冒充约翰·哈佛。  其次,约翰·哈佛其实并不是哈佛大学的创始人,他只是哈佛大学早年的一位重要捐助人
期刊
你的态度是你的选择。负面的态度不会改善任何事。面对一件小事,如果你的心态往负面方向走,小事就可能迅速使你以及你身边的人陷入极大的痛苦当中。  一天,我妻子维多利亚开我的车到洗车场去洗。那是一輛白色的95款的雷克萨斯,是我父亲留给我的,所以我对它有着深厚的感情。令人意想不到的是,那天洗车场的“超柔软”的刷子非常不温柔,因为雷克萨斯回来时,它身上多了一道长长的刮痕,这道刮痕从前面的车盖一直延伸到车顶,
期刊
诺尼睁开眼睛,怀疑地注视着它。他伸出一只手臂把狗和自己紧紧地抱在一起,悲伤地开始呜呜哭泣……  熬到第三个饥饿的夜晚,诺尼把眼睛盯在那条狗上面。在这座漂流的冰岛上,除了高耸的冰山之外,没有任何的血肉,就剩他们两个了。  在那次撞击中,诺尼失去了他的雪橇、食物、皮衣、甚至他的尖刀。他只救起了心爱的猎犬——尼奴克。如今,一人一狗被困在冰岛上,维持着一定的距离,虎视眈眈地注视着对方。  诺尼以往对尼奴克
期刊
每当脚步将我带到这里,每当被二十多万个姓名聚焦凝视,我都会轻轻战栗。  唐山的清明节前后,所有十字路口,都能看到一堆堆纸灰。  1976年7月28日凌晨3时40分,24万生灵顷刻湮灭。罹难者多是就近草葬,无坟无冢。清明时节,焚纸的人们不约而同地选定了十字路口,大概是觉得这里四通八达,便于亲人找寻。  2008年7月28日,唐山地震纪念墙落成。500米长的黑色大理石墙体上,密密麻麻刻着二十多万地震遇
期刊
假设有一天你的电话响了,人家告诉你,你买的彩票中了1000万欧元。你的感觉会是怎样?这种感觉会持续多久?换个情形:你的电话响了,人家告诉你,你最好的朋友死了。你的感觉会是怎样?这种感觉会持续多久?  我们在预测我们自己的感觉时有多准确呢?中1000万欧元的彩票会让你幸福很多年吗?哈佛心理学家对这些中奖者进行了调查,发现这种幸福感平均3个月后就烟消云散了。  我有一位朋友是一家银行的经理,靠彩票中奖
期刊
那是1961年圣诞节,我在俄亥俄州的一座小城里教书,我的二十七名三年级学生正期盼那互赠礼物的美好日子。  教室里的一角,被一棵枝桠上缀着亮晶晶的锡纸和鲜艳的拉花的圣诞树点亮了。另一角是装扮成耶稣诞生在马槽里的布景,是孩子们那胖乎乎、脏兮兮的小手用硬纸板和海报油漆制作的。有孩子拿来布娃娃,把它放到充当马槽的一只硬纸盒里的稻草上。拉一下上面的绳子,会听到蓝眼睛、金头发的布娃娃说:“我叫苏茜。”“可是耶
期刊