论文部分内容阅读
双胞胎这种有趣而意味深长的生命现象，在我们唐州土语里，都有特定的称谓：雙胞胎兄弟，叫“双棒”;双胞胎姐妹，叫“双果”;双胞胎兄妹或姐弟，叫“龙凤”。
并非如同我们所想当然的那样，双胞胎除了体貌的近似以外，其思维和行为也具备高度的一致性;事实上，即使是一对儿痴傻双胞胎，俩人的日常习惯和做派，往往也各自为政，甚至南辕北辙。
我没从汽贸小区搬走以前，几乎天天能碰见他哥俩：大哈和二哈。
单从表象上看，哥俩相互间好像有点不大对付，别看一个模子里扣出来的，长得不分彼此，倒是各有各的蔫主意、小心思。吃饱了喝足了，哥俩照例就要出门闲逛悠。一出我们小区大门，就是南北延伸的建设南路，在丁字路口，哥俩分道扬镳：大哈穿过丁字路口，沿着唐州东街人行便道朝西走，朝着文瀛湖公园的东门方向而去，一路上晃晃荡荡地走，看看路上行走的女人，看看街边的新鲜热闹，最后蹩进公园里。一般是哪里人多就往哪里凑，那些花草繁盛的角落里、僻静的假山亭廊里，有时他也会钻进去溜一圈，运气好的时候，会看到一两眼男女搂搂抱抱的画面，兀自嘻嘻哼叫一声，或被对方男性斥骂几句，才灰溜溜地赶紧躲开。
二哈一般是沿着建设南路一直朝北走，弯腰驼背、大步流星地走，边走边踅摸，一路上两只眼睛睁得大大的，眼神直勾勾的。他喜欢看车，看车来车往，喜欢人声嘈杂的地方，还喜欢捡拾地上的小纸盒子、小巧的玻璃瓶子和五颜六色的塑料筒子，捡到手里的东西，都塞进衣服的口袋里，两个裤子口袋和两个上衣口袋，这四个最主要的口袋塞满后，好在他还有其他的口袋：一般的服装制作，上衣的内衬里还配有两个口袋，裤子的臀部上也配有两个口袋。二哈可真是个能捡东西的主儿啊，没有他瞅不见的犄角旮旯，没有他翻不到的阴暗角落。每天逛悠尽兴凯旋而归时，二哈的所有口袋里都塞得满满当当，周身鼓鼓囊囊的，像个突然之间就增肥了一大圈的二哈2号。由于身上充满了赘物，致使他步履有些蹒跚，进入小区大门后，迎面会碰见许多进进出出的邻居，当中难免有一两个促狭鬼，闲极无聊中要开开他的玩笑，逗逗他的闷子。先故意拦住他，再装出要搜身检查的腔调：“二哈，又捡回了啥宝贝？掏出来看看！”二哈嗤嗤傻笑，双手护紧自己身上的各个口袋，一猫腰，一躲闪，从那闲人邻居的手臂下“噌”地一跳，窜了过去，随即得意地发出几声喊叫——“噢，噢，噢！”以示逃脱成功;有时还会扭过脸来骂人：“管逑我的了？咸吃萝卜淡操心！”二哈和他哥哥大哈一样，平时说话不利索，骂起人来却不含糊。邻居哈哈一笑，谁会和他计较？他们哥俩都是傻子嘛！谁会和傻子一般见识？大家图个开心而已。
另外，邻居们都清楚：沿着我们小区门前的那条建设南路一直往北走，走到尽头处，便是火车站。二哈特别喜欢火车站，火车站人头攒动，熙熙攘攘，那真是二哈最喜欢看见的景象。当时二哈去火车站游荡最频繁的那几年，候车大厅还是开放式的，不需要一定严格地凭票和身份证验证通关，虽说也有安检设备以及手持金属探测仪的安检员把关设卡，但人家重点是严查易燃易爆和危险品进站乘车，对于这个傻呵呵笑着迎面走过来的二哈，一般也都无可奈何，出于怜悯之心，草草地询查一番，也就放他进去了。好家伙，这下好了，二哈如鱼得水，如虎归山，如蛟龙入大海，如苍鹰击长空，玩得惬意极了。这儿找个空着的候车椅坐坐，那儿找个没人的长条凳躺躺。旅客剩下的半瓶饮料丢弃不要了，他蹭过去拿起来喝了;旅客吃不了的半块面包要扔掉，他拦住要下喜滋滋地吃掉。有时还主动帮着站务人员搞卫生，扫地墩地，干得相当卖力。事后人家也奖赏他一下，给他买瓶“脉动”饮料，或者送他一个鸡蛋煎饼。运气特别好的时候，他竟然溜进了站台上！那一刻，好家伙，视野一下子开阔起来：川流不息的乘客人群，整装待发的一列列客车长龙，表皮上闪烁着银色光晕的一条条铁轨，交错或平行，但一律在站台尽头蜿蜒伸展，伸展到绵长的远方。至于那一片阳光迷离下的远方，到底是个什么模样，还能有啥新奇的景象，二哈可就说不清了，让他敞开脑洞去想象，只能越想越迷糊，咧开嘴巴抽动几下，兀自伫立在光洁的一块地砖上，呵呵地那么干笑一阵。
除此之外，若是稍微仔细一点瞧瞧他哥俩，差别也是比较明显的：从个头上看，二哈比大哈多多少少高出那么一些;从眼神上看，大哈比二哈多多少少机密（机密：我们唐州土语，指脑子灵光的意思）那么一些。哥俩的实际年龄并不大，应该不到四十岁出头，但这有什么意义呢？傻子给人的印象一般是呆蠢，丑陋，还有肮脏，这哥俩也不例外。爱往人堆儿里凑，在人前瞪着空洞的双眼，咧着大嘴吐气吸气，嘴角还经常挂着哈喇子，亮晶晶的，一吸溜一吸溜的，像一截儿黏稠的松紧带。别人说个笑话，大家一阵哄笑，他俩得慢三拍，等别人早就笑过之后才突然爆发出笑声，能吓别人一大跳。或者众人都没笑，正严肃地交谈着什么事情呢，他俩怪声怪气地发出几声莫名大笑，惊得别人浑身直打激灵。哥俩面相苍老，胡子拉碴的，一对儿灰头土脸的倒霉相，像有两张经年的旧报纸糊在他们的脸庞上，让人无法读清他俩到底都经受了什么磨难。
尽管如此，从整体外貌上来说，两个人倒是都收拾得还算齐整，还算干净，靠近人群时，旁人从他们身上也嗅不到什么不洁的气味，衣着虽说半新不旧，但一看就是经常浆洗过的;当然，难免有油渍或令人疑窦不解的污迹斑痕抹蹭到袖口或前襟上，但也仅仅停留个三两天，顶多一个星期，很快就会被清洗掉了。所以说，哥俩周身的衣衫大体上称得上洁净，走动在小区里，晃动于邻居们跟前时，不能说体面，可也基本说得过去，非要用肮脏、邋遢这些词儿来形容大哈和二哈，未免有点刻薄了。
打理傻哥俩日常生活的人，是他们的胞姐胡小红。
我在六六家的麻将馆时常能遇见她。
六六夫妇俩租了我们小区一号楼三单元的底层西户，开始以为是要开社区小酒馆，开张了才知道是个麻将馆。我和龙龙是酒友，龙龙是牌桌老手，一坐一下午，赢了钱就会约我吃小区门口清真小馆子的套皮煮饼，喝点小酒;输了就不吭气了，在麻将馆胡乱吃点，晚上继续开战，争取扳回老本。一来二去，我和六六家两口子也就惯熟了，和麻将馆的一些常客也都混熟了。这些常客中，就有胡小红。 细说起来，我第一次上桌“开摊”，还是她撺掇招引的呢！他们玩“立四”，只许碰牌不许吃牌，“听口”了还要扣牌，而我只有“推倒和”的初级水平。胡小红热情地招呼我：“小把戏，打发个时间，没那么复杂。”拉我坐下后，她还跟桌上另外两个牌友说：“人家是小嫩鸡，第一圈啊，他输的都算我的，能和是个人家人手气壮。”
胡小红离过婚，带着个半大不小的闺女一起生活。她身边来来往往的男人不少，面目清晰明确的却不多。胡小红在追寻着什么？谁在真心地追寻着胡小红？答案都影影绰绰。不过有一点是确切无疑的：作为一个长姐，在善待两个傻兄弟这件事上，她做得问心无愧。
她给他俩收拾那个家。一个建筑面积88.45平方米的单元房，每隔三五天就要从二哈床铺底下搜罗出一大袋子废弃物，它们集合在一起蔚为壮观，并且内容庞杂，色彩缤纷，以纸盒子、纸片子、玻璃瓶子、塑料筒子为主。她一边收拾一边警告二哈：“再往回捡这些脏东西，就烧了你的床！”二哈无动于衷，那些东西仿佛与自己毫无关系。他只负责往家捡，他姐负责往外扔，多年以来，这都成了惯例了。姐姐的警告丰富多彩，花样迭出：“再捡，就剁了你的爪子。”“再捡，就头朝下把你吊起来。”“再捡，就往你嘴里塞三根辣椒。”，当然，这些威胁不但没有一条实施过，而且二哈也实在辨不清它们到底能有什么不同。
她给他俩洗床单被罩，洗窗帘，洗衣服，从里到外地洗，裤衩背心鞋子袜子都洗，一般是一个星期大洗一次。为此，她买了一台大功率的全自动化滚筒式洗衣机。由于这种先进的科技产品的及时运用，在一定程度上无疑减轻了她的一部分负担，也消解掉几分劳苦。每次清洗衣物之前，她首先是命令他俩脱光全部衣服，把脏衣物丢在地板上，再把他俩驱赶进卫生间，举着莲蓬头轮番冲洗他们的身体和脑袋。她教会了他俩使用洗发水和肥皂，教会了他俩互相搓背，还教会了他俩刷牙和剪指甲。“傻不怕，把别人臭晕了才最可怕。”每次强制他俩搞个人卫生时，她都会反复念叨这句话，她希望她的这句话能在他俩心中落地生根，从而在这方面养成自觉的良好习惯和能力。无奈的是，一直以来，没有强制，就没有清洁，傻子可能与讲究个人卫生天然绝缘。
她给他俩做饭。一天三顿地做饭，要么就是在自己家里做好了，给他俩送过去。蒸包子蒸馒头，总要多蒸一锅，即使是在外面的饭店和朋友聚餐，结账前也不忘打包两份饭食，带回来给他俩吃。因此，单从面相上看，大哈二哈基本上都是肥头大耳的，不曾出现过营养不良的现象。至于二哈在火车站经常捡食旅客丢弃的旺旺仙贝啦、金锣火腿肠啦、吐司面包啦、蒜蓉干吃面啦等行为，与他本人在家里吃不饱饭毫不相干，纯属个人儿童式的爱吃零食习惯，或出于本能的尝试新鲜口味的猎奇心理。
“还能要我怎样？”在六六家麻将馆的牌桌上，一旦有人说到大哈二哈，胡小红就会双手一摊，两肩一耸，自信满满而又万般无奈地朗声说道，“就算亲娘老子再世来伺候这两个活宝，我想，也不过如此吧！”
这话一点没错，一点也不夸张。对这两个傻子“双棒”，他们的胞姐所付出的爱心和贡献，小区里的左邻右舍，大家看在眼里，印在心上。有人概括了一句话：“仁至义尽啦！漫不说是爹娘老子，就是老婆孩子，能做到胡小红的一半也就不错了。”
龙龙有次和胡小红半开玩笑地说：“你也不琢磨琢磨：给你那两个兄弟各自说上一门亲，娶上两个弟媳妇？”
胡小红仰天大笑：“娶媳妇？还两个？现在社会上有多少眉清目秀、脑子好使的男人还在那儿打着光棍呢！除非娶回两个傻婆娘。——妈呀，你饶了我吧，我现在拾掇他们两个已经快呛趴下了，回头再让我同时招呼四个不累死？龙龙，你存的什么心思？”
牌桌上的人一阵哄笑。但龙龙好像倒认了真了。他说：“你不要笑，我说这话是为你好。你想想，你今年都多大年纪了？你还能侍弄双棒他们几年？你个人就没个灾没个痛没个病的时候？谁能万寿无疆？万一碰上个拉不开枪栓的时候，你让双棒他们指望谁去？指望倩倩去？倩倩能像你一样去招呼她这两个双棒舅舅？做梦了那不是？”
龙龙所提到的那个倩倩，是胡小红的闺女。那年正在念高三，就要高考了，也是個人问题一大堆：功课成绩差不说，校园早恋却搞得很火爆，也很生动活泼。为此，班主任老师已经请胡小红去学校谈过几次话了。家长胡小红一筹莫展;慢不说指望闺女别的了，眼前闺女能把自己的事情抖落清楚，她就阿弥陀佛了。
当下，胡小红就不吭气了。四个人又摸了一圈牌，轮到胡小红时，她打出一张“幺鸡”，脆生生地甩到桌上，鼻孔里哼了一声，说：“才打掉个三条，跟手就来张幺鸡，这把儿要想和，做梦了那不是！”
怎么说呢，胡小红这个女人挺不容易，也挺有能力。她和一个朋友合股经营着一家公司，名字叫“常嘉电气”，销售发电机组以及制动气泵。看着她那双绵滑的善于摸牌的纤纤玉手，以及玲珑剔透的身子骨，一般人怎么也不会把她和突突震颤的发电机，还有铿锵作响的柴油气泵联系到一起去。但事实是，人家胡小红除了婚姻爱情没能经营得很好之外，生意和公司都鼓捣得很不错。起步时期艰难些，这是常情常理，打拼了这么十来年下来，上游和下游的渠道都通畅了，客户和业务也很稳固，公司规模算是确立了，现在还特别聘请了一名资深专业经理人，负责日常经营以及营销拓展。单从这个意义上说，人家胡小红也是位社会上的成功女士。
另外，关于胡小红，还有一件比较要紧的事儿需要说明一下：我们住的这个小区叫“汽贸小区”，地皮的前身是唐州汽车配件贸易总公司的一片仓储用地，汽贸公司改制后，这块地皮就转手给了一个承包商，开发成了现在的居民小区。依照某种政策，原先那些汽贸公司的下岗员工，购房时享有优先权，包括工龄折算和内部集资形式的优惠价格。胡小红的父亲也是“汽贸”的老员工，退休前还是个部门主任呢，集资买房时，那套现在大哈二哈双棒住的88.45平方米的单元房，折算的就是胡小红父亲的工龄，而打款的人却是胡小红本人。胡小红总共掏了11万8千元的房款，简单装修又花了三四万，原本是要孝敬老父亲的，可老头子命里没这个福分，还没等到搬进新房呢，便一场急病草草去世了。也许正应了那句老话：傻人有傻福呀。现在住在里面享受的是大哈二哈！所以说，胞姐胡小红的这份行事做派，大气得不亚于一个真爷们儿。 事实上，日子原本就是这么过着呢。
是二哈，后来斜刺里横空出世，硬是招惹出一件事情来，弄得胡小红一时之间焦头烂额，大跌了颜面，甚至还有些失态之举。不过事情过后，我们都能原谅她，因为我们理解她;她当时的所言所行，也都是人之常情。
首先是二哈从火车站捡回来的那些东西，成分和种类越来越复杂，可谓花样翻新，琳琅满目，而且品质上也发生了某种质的飞跃，由以前废弃的纸盒子、塑料筒、玻璃瓶等为主，逐渐演变为较有价值的各种小物件：手机耳机、充电宝、指甲刀、彩粉盒、湿巾、口红唇膏、眼影眉笔、能折叠的小镜子、带过滤装置的高科技防霾口罩、能伸缩的金属筷子、清凉油、装在一种葫芦型小瓷瓶里的速效救心丸……甚至，他还曾捡回来一个非常精致的小铝盒，上面印着“毓婷”两个花体字，经一两个闲极无聊的邻居鉴定，那竟是一款口服避孕药。
一天，二哈捡回来一副会变色的墨镜，镜片竟然是天然水晶石的，能随着室外光线的强弱变化，水晶镜面的色差也相应地自动改变。看见过这个东西并且识货的邻居都大吃一惊，因为它价值不菲，二哈收获了这些评估和议论，更加得意了，像个宝贝一样天天揣在怀里。但在某一天，还是一不留神，被大哈偷去了。那几天里，二哈失魂落魄的，像被人挖了心肝一样，行为也近乎癫狂，家里翻箱倒柜地搜寻，就差把房子点着了。他茶饭不思，夜不成寐，后来开始嚎叫，咒骂，甚至以头撞墙。胡小红一开始就知道是怎么回事，故意不搭理这个茬儿，她想借着这件事，借着大哈的捣鬼，顺带治一治二哈的脾气和坏毛病。这下倒好，状况出现了有点失控的味道，自己再不出面恐怕就会收不住了。
“胡建国，你到底要把那个东西藏到什么时候？”那天，胡小红一推开双棒的家门，开门见山地就直奔主题，“你说，有你这么当哥哥的吗？你非要把胡建军心急火燎地气死过去吗？”
胡建国胡建军分别是大哈二哈户口本上的本名。不过，我们小区里的邻居们，对此却几乎闻所未闻。
大哈遭了胞姐的训斥，站在一旁吭吭哧哧地傻笑了一会儿，慢慢腾腾地解开裤腰带，从裤裆沟子里取出一个物件，端在手掌上递给二哈。
那个物件不是别的，正是二哈几天里要死要活、苦苦搜寻的那副水晶石变色墨镜。
见到失而复得的宝贝，二哈嗷的一声吼叫，反扑上去，立刻就和大哈厮打在了一起。当时，把双棒哥俩能够撕扯开，可真是费了胡小红好大的气力。
胡小红在牌桌上后来和我们唠叨过这件事儿。
她的那个意思是，大哈二哈个性上大相径庭：大哈不吭不哈，少言寡语，但鬼心思稍多一些，比较阴;相比之下，二哈更傻一些，更直接一些，更执拗一些，更一根筋一些，同时也更快乐一些，阳光一些。她说：“虽然是双棒傻兄弟，要是让我挑，我更倾向于二哈。”
“这是怎么造成的呢？真奇怪！”我问她。
“唉，别提了，提起来都是泪。”她长叹了一口气，“这都是命！”
嘴上说不提不提，可实际上，她还是如数家珍般把一段家庭往事尽情地倾倒了出来。
原来，她母亲生产这对儿双棒兄弟的时候，遇到大难产，兼之自身的确也上了些年纪，两个婴儿在整个生产过程中颅脑都经受了不同程度的挤压，造成缺氧，两颗稚嫩的大脑还曾一度出现过短暂的窒息现象。大哈钻出来得早些，情况相对也就轻点;二哈出来得更迟缓，受灾的情况当然也就更加深重了一些。
这回二哈再也不敢大意了！傻子也是有记性的，而且一旦认真起来，比正常人都精细严格，一丝不苟，散发着病态的那种狂热气息。
从胞姐为他讨回墨镜的那一刻起，它就每时每刻都戴在二哈的脸上，即使是夜晚睡觉的时候也不曾摘下来过。那个物件就像是已经长在了二哈的脸蛋上了，是从娘胎里一起带来的他的身体的一个组成部分似的。为了保护墨镜，不压坏墨镜，每个夜晚他都以顽强的毅力保持着仰面平卧的睡姿，几乎很少翻身，或者说根本就不翻动身体。整晚整晚的，像个木乃伊一般，直挺挺地就那么躺着，一动不动。而且还时刻保持着令人吃惊的一种警醒，动不动就会大呼小叫地从床铺上坐立起来;任何一点风吹草动，都可能搅扰了他的半梦半醒。胞兄大哈就睡在他附近的另一张床铺上。胞弟的这种决心和表现，让他心服口服，同时也彻底震慑住了他。二哈制造出的那些个种种惊吓，经常无端地袭扰着他，也把他所有的非分之想和俗不可耐的鬼点子，全都驱赶到了九霄云外。
那副墨镜，成了大哈二哈相互区别的最新的最为显著的标志了。“戴墨镜的二哈”或者“墨镜二哈”，这个称呼几乎成了固定词语，或者说，几乎成了二哈另外的一个新名字了。这让人们哭笑不得。他的胞姐胡小红更是无可奈何;若是有人和她谈笑此事，她只能摇头苦笑，一脸无言以对的尴尬表情。
一个时期，二哈不再去火车站晃悠了。就在小区里四处走，仰着头腆着肚子四处走。碰见一个人就主动停在人家面前，脖子伸得直直的，头仰得高高的，下巴颏子正对着人家，嘴巴里哼哼唧唧地发出模棱两可的一种声响，示意人家看他脸上戴着的那副墨镜。
“好啊，二哈真威武！”有人如果恰好趕上心情不错，就会冲他说上这么一句。
“变色的！石头做的！”二哈赶紧费劲巴力地回应。晃着一颗傻脑袋，嘴角欢喜得淌出一股唾液。
“借给我戴戴吧？舍得不舍得？”
“不借！”二哈扭身就跑，边跑还边喊，“可贵了！给我弄坏了呀！”
二哈走累了，就会坐到小区门房前的一把软椅上。这个位置视野开阔，人们从小区大门进进出出，都要打这里经过。二哈戴着他的那副墨镜，脖子伸得直直的，头仰得高高的，下巴颏子围着每一个打他身边走过的人绕来绕去。最初，搭理他的人还不算少，渐渐地，人们就见怪不怪了。别说上去搭理他了，就是拿正眼瞅他一下的人也没几个了。
二哈很失落。他不懂失落是怎么回事，仅是感觉到自己的心脏正在一阵阵紧缩，同时伴随着凉冰冰的抖动。这种感觉可不好受。他知道自己有点难过了。碰到难过的时候，他就会让自己站起来，走起来，逃开那个让他难过的地方，重新寻找一个不一样的地方，把那个叫“难过”的坏东西，扔到自己背后远远的，再也不去回头看它一眼。 走到小区大门外的那个丁字路口上，二哈就停住了。
二哈注意到一个人。那个人也和他一样，脸上戴着一副大墨镜，但相通之处仅此而已。人家除了脸上的墨镜，头上还戴着大盖帽，腰间扎着白警带，背上披着荧光马甲，手上套着白手套，脚下蹬着黑皮靴，另外嘴里衔着一个小棒棒状的口哨，嘟嘟地吹着，双手双臂上下左右不停地比划着。马路上的车辆和行人，在这个人面前都乖乖的，他让走才走，他让停就停。
二哈知道那个人是个交警。二哈认为那个交警也可以替换成自己。那个交警戴的墨镜并不比自己的好，他能指挥汽车和行人，自己更能去指挥了，因为自己戴着比那个交警更好的一副墨镜。二哈站在马路边，就那么目不转睛地看着那个交警，足足看了有一个小时，完全进入痴迷和想象状态，嘴角的哈喇子几次流淌下来，他都忘记抬手去擦一擦，或者把它们吸溜回去。
一个多小时后，那个交警走了。交通高峰段他过来镇守一会儿，过了高峰段，人家就收队撤岗了。
这下好了，人家前脚离开，二哈后脚替岗。他也立在那个交警刚才驻守的位置上，挥动起手臂，重新指挥起交通来。没有哨子，他就用嘴巴喊叫;没人搭理他，他就冲过去朝人家司机骂骂咧咧。他让人家左拐，人家偏偏右拐;他让人家停住，人家偏偏加速直行。有那么几次，奔驰而过的车辆为了躲避他，不是急刹车停住，就是急转弯绕行。那些受了惊吓的司机纷纷打开车窗探出脑袋来，劈头盖脸地对着他一阵破口大骂：
“大傻子！贱货！泼死去呀你？”
还有一个司机甚至径直朝他身上啐出一口浓痰。
二哈无怨无悔，而且不屈不挠，继续坚守在岗位上，继续顽强地指挥着他的交通运输。终于，出了事了！一辆帕萨特轿车因为要紧急避闪开他，不得已临机处置，向右急速打弯儿，斜着滑入右侧相邻车道，与该车道后面一辆根本就来不及减速刹车的奥迪Q5侧面相撞。
胡小红赔了一大笔钱。
当时，胡小红急匆匆惊慌慌地赶到现场后，第一个举动就是给了二哈一个大嘴巴子。二哈脸上的那副高级墨镜坠落于地。胡小红的第二个举动就是高抬起一只脚，将那副该死的墨镜跺成了齑粉。
我们小区里的邻居们谁都相信，胡小红那么凶狠地教训二哈，不是因为心疼钱，而是因为受了相当的惊吓，是女人的一种应激反应，是怕二哈被人家的汽车一轱辘给顶死或当场就让几个愤怒的司机给踹死。
事故现场上的二哈的确是给吓得懵住了。热辣辣的哈喇子流淌得满脸都是，那两条大粗腿筛糠一般颤抖，一句正经话都说不出来，喉咙管里呜呜呜地发出一种低沉的吼声，时断时续的，不知是在哭诉还是在辩解。
把他领回家去后，卧倒床上便睡。这一睡就是整整的两天两夜。两天两夜，不吃不喝，不拉不尿，任谁呼喊都叫唤不醒。
兩天两夜之后，他爬起来了。前面刚刚闯下的那场大祸他忘得一干二净，唯独记得他的那副宝贝墨镜。又开始四处找，翻箱倒柜地搜寻，嘴里嗷嗷地嚎叫，浑身的焦躁不安，与上次的情形如出一辙。大哈在一旁看他笑话，嘿嘿地怪笑，一脸幸灾乐祸的幸福表情。这次墨镜事件与他真的无干，人家事不关己高高挂起嘛。胡小红忍无可忍。实在看不下去了，先是痛斥大哈一顿：
“混蛋！浑身上下，哪里有一点当兄长的味道？他一口气噎死过去了，对你又有什么好处？”
紧接着又训斥二哈：
“二哈，我的傻兄弟，长点脑子好不好？大姐我求求你啦！前两天你闯下的那场大祸，你知道大姐给人家赔了多少钱？你这么不知好歹，是不是成心要把大姐气死过去？你拿你的猪脑子好好想一想：我要是一闭眼睛死掉了，你们哥俩今后该怎么活？”
二哈好像真的听懂了，走心了。二哈不闹腾了。二哈安静了下来。
又在床铺上傻睡了一两天，二哈爬起来出门去了。
胡小红问大哈：“二哈又往哪里去了？”
“谁逑知道。”
“你配不配当个兄长？”
“管逑他的了！他个傻货。”
胡小红要揍他。周围想找一根棍子，一时间不趁手，找不到。大哈便跑掉了。跨出门之前回头喊道：“他还能去哪儿？火车站，老地方呗。”
一点没错，二哈真的是又去了火车站了。天天吃饱了喝足了就往火车站跑，准时准点的，就像自己就在那里上班一样。邻居们有人会打趣他：
“二哈，又上班去呀？”
“嗯！”
“二哈，又捡墨镜去呀？”
“滚！”
他想吐人家一口口水，又怕人家当下就会踹他一脚。所以，走出老远后，才扭过头，把那口早就酝酿在嘴里的口水狠狠地吐在人家背后。
“呸！”心里再骂一声，“贱货！”
有细心的人发现了一个新鲜的问题：自打闯祸事件后，二哈重出江湖，再次混迹于火车站，但每天回来的时候，身上的各个口袋里不再装满杂物了;换句话说，二哈改邪归正，不再捡拾别人的废弃物品了。出门前，衣服口袋空空的;回家后，依旧瘪瘪的。周身鼓鼓囊囊、以至于步履蹒跚的那个荒唐时代，好像真的一去不复返了。小区里有些人于是就生发出一点感慨，发表了几条相关议论：
“哎呀呀，难得难得！吃一堑长一智，谁说人家双棒傻？”
“黄河还有水清的时候呢，人家双棒就不能机密一回？”
“结论莫要下得太早。说不准到了明天，二哈又给捡一个不知啥样的稀世珍宝回来;届时看得你目瞪口呆，惊得你嘴巴子张得老大，合都合不回去！”
尽管如此，任是谁也没能预料到，大家所说的这个“明天”，竟然说来就来！
那是一个初夏的黄昏之际。几道壮观的夕霞呈现一种罕见的拱门状，笼罩在我们这座城市的西山之巅，耀眼的黛青色的云霞反光，如万箭攒射，辉映出一座座高楼大厦的阴暗倒影。我们小区外不远处那座高架立体交叉大桥，像头复活的巨型恐龙一般，在穿梭奔流的车龙里一明一暗地颤动。空气中有种咔嗒咔嗒的奇特混响声，让人怀疑：是不是所有忙乱不歇的马路和街道都已同时怀孕，此刻正要来一场集体式的阵痛和分娩？ 这回，二哈满载而归，大获丰收：他捡回来一个婴儿。
婴儿蜷缩在一个印有“老坛酸菜牛肉面”图案和文字的硬纸盒里。盒底铺着一层薄薄的蓝格小褥子，身体上盖着几张报纸。没有留言纸片，没有生辰八字的交代，没有任何可资求索的信息或信物。那个婴儿一直睡着，裹着一身寒酸的白色棉质襁褓，中间系着一根红布条，两只小脚丫上甚至没有套着小袜子。脸皮色泽蜡黄，额头有片淤青，眼角周围有浅浅的皱纹，上嘴唇人中部位有块红斑。仅此而已。
胡小红被六六家媳妇从背后拉了一把。她告訴胡小红：“快把牌撂下吧！二哈给你捡回来一个孩子。左邻右舍现在都在小区门房那儿看热闹呢。”
胡小红走过去时，看见大哈二哈都在人堆儿中央站着。二哈怀里抱着那个硬纸盒子，大哈紧紧贴住二哈的身后立着，两手还搂抱着胞弟的肩膀，一副双头四臂的罗刹形象。人堆儿里七嘴八舌，不时有哄笑声传过来。
胡小红忽然感到一阵眩晕，胃里也传导出一阵恶心。望着那两个正兴高采烈、眉飞色舞的双棒胞弟，她脑海里竟意外地涌生出一个有趣而新颖的比喻：
“这哪里是双棒啊？分明是架在我两肋的双枪呀！一左一右，你们哥俩开枪好了，一人一枪，崩了我得了！”
胡小红走进那个人堆儿里之前，掏出手机，给派出所报了案。她要求他们赶紧派一个民警过来一下：“我们这里发现一个弃婴，你们看看该怎么处理呢？”
打完那通电话，她已走到人堆儿跟前。众人一看到她，迅速给她让出一条缝隙。
“大姐来了，大姐来了！”
“小红，你家又添丁加口了。”
“小红，你升级了！双棒添了个闺女，你升级当了大姑了！”
胡小红谁也没有搭理。她现在懒得说一句话。她径直走到大哈二哈跟前，一把拽过那个硬纸盒子，草草地检查了一遍那个婴儿。她分开婴儿的小腿儿往深处看了那么一眼：如他们所言，果然是个女婴！瘦骨嶙峋的，飘散着一团臊乎乎的味道;她卧在盒子里，小身躯一颤一颤的，两只小拳头攥得紧紧的，简直与一只小猫没有多少区别。——不对！胡小红立刻警告自己：这可不是什么小猫小狗，这是一个活人哪！这是一条命啊！
“在哪里捡的？”她问二哈。
“火车站。”
“废话！我知道是火车站。我是在问你：在火车站的哪个地方捡的？”
“厕所。”
“哪个厕所？”
“女厕所。”
人堆儿里爆发起一片崭新的哄笑声。
“你听好了，二哈，”胡小红指着那个硬纸盒子，一字一顿地对他说道，“现在，你给我返回火车站去，把这个盒子放回原处;你原先是从哪个地方捡起来的，你回头还把它给我重新放到那个地方去。你听懂了我的意思了吗？”
“不！”二哈当然听懂了胞姐的意思。此刻，二哈双手把纸盒子抱得紧紧的，弓起腰，上半身几乎覆盖在纸盒子上面。
“不！我们要养大她。”大哈突然冲到二哈前面，横拦在胞姐和胞弟之间，“她是我们捡回来的闺女！我俩的闺女！”
当下，有一股冰凉之气，从脚心径直窜向胡小红的脑仁顶部。她身子晃了一晃，差点背过气去。
龙龙一直也在旁边站着，就站在胡小红身旁。他理解胡小红，也心疼胡小红。这时有点看不下去了，站了出来，用指头厾点着大哈二哈，替胡小红说开了话：“你俩要养大她？养大了她给你俩做闺女？做梦了那不是！你俩想得倒美，简直直接地美死了算逑啦！你俩想要养活她，先想想是谁一直在养活着你俩呢？不是你俩的姐姐招呼着你俩，你俩还能活蹦乱跳到今天？实话告诉你俩：要是你俩个没有这个姐姐，你俩不是饿死，也早就让自己的大便给压死了，让自己的尿水给淹死了。”
正在这么僵持着呢，派出所的民警开着一辆警车来了。车门一开，下来两个民警。两个民警一前一后相跟着朝人堆儿这儿走过来，走在前面的那个民警边走着边朝人堆儿这里喊着话：“怎么回事啊？是谁报的警？捡的那个小孩呢？是谁给捡回来的？”
当时，就在这一刻，谁也没能料想到的一个情况，就那么地猝然发生了。
二哈猛地一把推开了众人，抱着那个纸盒子拔腿就跑。有人反应过来已经迟了，二哈早已冲出人群，跑出去十几米开外了。
“二哈，你给我回来！”胡小红朝他背影那个方向嘶喊了一声。
“大傻子！贱货！”二哈站立了有那么一两秒钟，还扭回头骂道：“呸！”
胡小红上前一把抓住了大哈。她说：“要造反啊？你俩！”
她羞愤交加，眼角瞬时沁出来几朵硕大的泪花。那时，她的那张脸颊望上去，迷迷惘惘的，一片亮晶晶的水色烟霞。
面对胞姐，大哈也愣怔了有那么一两秒钟。但他仍旧一把就推开了她，毫不犹豫地也冲了出去。追着胞弟二哈的奔逃路线，他一往无前，义无反顾。
那个大哈，在推开胞姐胡小红的时候，其用力之大，用力之猛，致使胡小红连连却步;大伙眼看着她的上半身正朝着后面一折一折的，打了个相当惊险的大趔趄。幸亏有龙龙，他及时地伸出了手，一把就搀扶住了她;要不然，她肯定会仰面朝天，当下就摔出个四脚八叉的难堪模样来。
作者介绍：刘宁，男，中国作协会员，山西文学院第三届、第四届签约作家，第四届优秀签约作家。出版小说集《光线笔直地照射》、散文集《上党之水天脊来》。现居太原。
并非如同我们所想当然的那样，双胞胎除了体貌的近似以外，其思维和行为也具备高度的一致性;事实上，即使是一对儿痴傻双胞胎，俩人的日常习惯和做派，往往也各自为政，甚至南辕北辙。
我没从汽贸小区搬走以前，几乎天天能碰见他哥俩：大哈和二哈。
单从表象上看，哥俩相互间好像有点不大对付，别看一个模子里扣出来的，长得不分彼此，倒是各有各的蔫主意、小心思。吃饱了喝足了，哥俩照例就要出门闲逛悠。一出我们小区大门，就是南北延伸的建设南路，在丁字路口，哥俩分道扬镳：大哈穿过丁字路口，沿着唐州东街人行便道朝西走，朝着文瀛湖公园的东门方向而去，一路上晃晃荡荡地走，看看路上行走的女人，看看街边的新鲜热闹，最后蹩进公园里。一般是哪里人多就往哪里凑，那些花草繁盛的角落里、僻静的假山亭廊里，有时他也会钻进去溜一圈，运气好的时候，会看到一两眼男女搂搂抱抱的画面，兀自嘻嘻哼叫一声，或被对方男性斥骂几句，才灰溜溜地赶紧躲开。
二哈一般是沿着建设南路一直朝北走，弯腰驼背、大步流星地走，边走边踅摸，一路上两只眼睛睁得大大的，眼神直勾勾的。他喜欢看车，看车来车往，喜欢人声嘈杂的地方，还喜欢捡拾地上的小纸盒子、小巧的玻璃瓶子和五颜六色的塑料筒子，捡到手里的东西，都塞进衣服的口袋里，两个裤子口袋和两个上衣口袋，这四个最主要的口袋塞满后，好在他还有其他的口袋：一般的服装制作，上衣的内衬里还配有两个口袋，裤子的臀部上也配有两个口袋。二哈可真是个能捡东西的主儿啊，没有他瞅不见的犄角旮旯，没有他翻不到的阴暗角落。每天逛悠尽兴凯旋而归时，二哈的所有口袋里都塞得满满当当，周身鼓鼓囊囊的，像个突然之间就增肥了一大圈的二哈2号。由于身上充满了赘物，致使他步履有些蹒跚，进入小区大门后，迎面会碰见许多进进出出的邻居，当中难免有一两个促狭鬼，闲极无聊中要开开他的玩笑，逗逗他的闷子。先故意拦住他，再装出要搜身检查的腔调：“二哈，又捡回了啥宝贝？掏出来看看！”二哈嗤嗤傻笑，双手护紧自己身上的各个口袋，一猫腰，一躲闪，从那闲人邻居的手臂下“噌”地一跳，窜了过去，随即得意地发出几声喊叫——“噢，噢，噢！”以示逃脱成功;有时还会扭过脸来骂人：“管逑我的了？咸吃萝卜淡操心！”二哈和他哥哥大哈一样，平时说话不利索，骂起人来却不含糊。邻居哈哈一笑，谁会和他计较？他们哥俩都是傻子嘛！谁会和傻子一般见识？大家图个开心而已。
另外，邻居们都清楚：沿着我们小区门前的那条建设南路一直往北走，走到尽头处，便是火车站。二哈特别喜欢火车站，火车站人头攒动，熙熙攘攘，那真是二哈最喜欢看见的景象。当时二哈去火车站游荡最频繁的那几年，候车大厅还是开放式的，不需要一定严格地凭票和身份证验证通关，虽说也有安检设备以及手持金属探测仪的安检员把关设卡，但人家重点是严查易燃易爆和危险品进站乘车，对于这个傻呵呵笑着迎面走过来的二哈，一般也都无可奈何，出于怜悯之心，草草地询查一番，也就放他进去了。好家伙，这下好了，二哈如鱼得水，如虎归山，如蛟龙入大海，如苍鹰击长空，玩得惬意极了。这儿找个空着的候车椅坐坐，那儿找个没人的长条凳躺躺。旅客剩下的半瓶饮料丢弃不要了，他蹭过去拿起来喝了;旅客吃不了的半块面包要扔掉，他拦住要下喜滋滋地吃掉。有时还主动帮着站务人员搞卫生，扫地墩地，干得相当卖力。事后人家也奖赏他一下，给他买瓶“脉动”饮料，或者送他一个鸡蛋煎饼。运气特别好的时候，他竟然溜进了站台上！那一刻，好家伙，视野一下子开阔起来：川流不息的乘客人群，整装待发的一列列客车长龙，表皮上闪烁着银色光晕的一条条铁轨，交错或平行，但一律在站台尽头蜿蜒伸展，伸展到绵长的远方。至于那一片阳光迷离下的远方，到底是个什么模样，还能有啥新奇的景象，二哈可就说不清了，让他敞开脑洞去想象，只能越想越迷糊，咧开嘴巴抽动几下，兀自伫立在光洁的一块地砖上，呵呵地那么干笑一阵。
除此之外，若是稍微仔细一点瞧瞧他哥俩，差别也是比较明显的：从个头上看，二哈比大哈多多少少高出那么一些;从眼神上看，大哈比二哈多多少少机密（机密：我们唐州土语，指脑子灵光的意思）那么一些。哥俩的实际年龄并不大，应该不到四十岁出头，但这有什么意义呢？傻子给人的印象一般是呆蠢，丑陋，还有肮脏，这哥俩也不例外。爱往人堆儿里凑，在人前瞪着空洞的双眼，咧着大嘴吐气吸气，嘴角还经常挂着哈喇子，亮晶晶的，一吸溜一吸溜的，像一截儿黏稠的松紧带。别人说个笑话，大家一阵哄笑，他俩得慢三拍，等别人早就笑过之后才突然爆发出笑声，能吓别人一大跳。或者众人都没笑，正严肃地交谈着什么事情呢，他俩怪声怪气地发出几声莫名大笑，惊得别人浑身直打激灵。哥俩面相苍老，胡子拉碴的，一对儿灰头土脸的倒霉相，像有两张经年的旧报纸糊在他们的脸庞上，让人无法读清他俩到底都经受了什么磨难。
尽管如此，从整体外貌上来说，两个人倒是都收拾得还算齐整，还算干净，靠近人群时，旁人从他们身上也嗅不到什么不洁的气味，衣着虽说半新不旧，但一看就是经常浆洗过的;当然，难免有油渍或令人疑窦不解的污迹斑痕抹蹭到袖口或前襟上，但也仅仅停留个三两天，顶多一个星期，很快就会被清洗掉了。所以说，哥俩周身的衣衫大体上称得上洁净，走动在小区里，晃动于邻居们跟前时，不能说体面，可也基本说得过去，非要用肮脏、邋遢这些词儿来形容大哈和二哈，未免有点刻薄了。
打理傻哥俩日常生活的人，是他们的胞姐胡小红。
我在六六家的麻将馆时常能遇见她。
六六夫妇俩租了我们小区一号楼三单元的底层西户，开始以为是要开社区小酒馆，开张了才知道是个麻将馆。我和龙龙是酒友，龙龙是牌桌老手，一坐一下午，赢了钱就会约我吃小区门口清真小馆子的套皮煮饼，喝点小酒;输了就不吭气了，在麻将馆胡乱吃点，晚上继续开战，争取扳回老本。一来二去，我和六六家两口子也就惯熟了，和麻将馆的一些常客也都混熟了。这些常客中，就有胡小红。 细说起来，我第一次上桌“开摊”，还是她撺掇招引的呢！他们玩“立四”，只许碰牌不许吃牌，“听口”了还要扣牌，而我只有“推倒和”的初级水平。胡小红热情地招呼我：“小把戏，打发个时间，没那么复杂。”拉我坐下后，她还跟桌上另外两个牌友说：“人家是小嫩鸡，第一圈啊，他输的都算我的，能和是个人家人手气壮。”
胡小红离过婚，带着个半大不小的闺女一起生活。她身边来来往往的男人不少，面目清晰明确的却不多。胡小红在追寻着什么？谁在真心地追寻着胡小红？答案都影影绰绰。不过有一点是确切无疑的：作为一个长姐，在善待两个傻兄弟这件事上，她做得问心无愧。
她给他俩收拾那个家。一个建筑面积88.45平方米的单元房，每隔三五天就要从二哈床铺底下搜罗出一大袋子废弃物，它们集合在一起蔚为壮观，并且内容庞杂，色彩缤纷，以纸盒子、纸片子、玻璃瓶子、塑料筒子为主。她一边收拾一边警告二哈：“再往回捡这些脏东西，就烧了你的床！”二哈无动于衷，那些东西仿佛与自己毫无关系。他只负责往家捡，他姐负责往外扔，多年以来，这都成了惯例了。姐姐的警告丰富多彩，花样迭出：“再捡，就剁了你的爪子。”“再捡，就头朝下把你吊起来。”“再捡，就往你嘴里塞三根辣椒。”，当然，这些威胁不但没有一条实施过，而且二哈也实在辨不清它们到底能有什么不同。
她给他俩洗床单被罩，洗窗帘，洗衣服，从里到外地洗，裤衩背心鞋子袜子都洗，一般是一个星期大洗一次。为此，她买了一台大功率的全自动化滚筒式洗衣机。由于这种先进的科技产品的及时运用，在一定程度上无疑减轻了她的一部分负担，也消解掉几分劳苦。每次清洗衣物之前，她首先是命令他俩脱光全部衣服，把脏衣物丢在地板上，再把他俩驱赶进卫生间，举着莲蓬头轮番冲洗他们的身体和脑袋。她教会了他俩使用洗发水和肥皂，教会了他俩互相搓背，还教会了他俩刷牙和剪指甲。“傻不怕，把别人臭晕了才最可怕。”每次强制他俩搞个人卫生时，她都会反复念叨这句话，她希望她的这句话能在他俩心中落地生根，从而在这方面养成自觉的良好习惯和能力。无奈的是，一直以来，没有强制，就没有清洁，傻子可能与讲究个人卫生天然绝缘。
她给他俩做饭。一天三顿地做饭，要么就是在自己家里做好了，给他俩送过去。蒸包子蒸馒头，总要多蒸一锅，即使是在外面的饭店和朋友聚餐，结账前也不忘打包两份饭食，带回来给他俩吃。因此，单从面相上看，大哈二哈基本上都是肥头大耳的，不曾出现过营养不良的现象。至于二哈在火车站经常捡食旅客丢弃的旺旺仙贝啦、金锣火腿肠啦、吐司面包啦、蒜蓉干吃面啦等行为，与他本人在家里吃不饱饭毫不相干，纯属个人儿童式的爱吃零食习惯，或出于本能的尝试新鲜口味的猎奇心理。
“还能要我怎样？”在六六家麻将馆的牌桌上，一旦有人说到大哈二哈，胡小红就会双手一摊，两肩一耸，自信满满而又万般无奈地朗声说道，“就算亲娘老子再世来伺候这两个活宝，我想，也不过如此吧！”
这话一点没错，一点也不夸张。对这两个傻子“双棒”，他们的胞姐所付出的爱心和贡献，小区里的左邻右舍，大家看在眼里，印在心上。有人概括了一句话：“仁至义尽啦！漫不说是爹娘老子，就是老婆孩子，能做到胡小红的一半也就不错了。”
龙龙有次和胡小红半开玩笑地说：“你也不琢磨琢磨：给你那两个兄弟各自说上一门亲，娶上两个弟媳妇？”
胡小红仰天大笑：“娶媳妇？还两个？现在社会上有多少眉清目秀、脑子好使的男人还在那儿打着光棍呢！除非娶回两个傻婆娘。——妈呀，你饶了我吧，我现在拾掇他们两个已经快呛趴下了，回头再让我同时招呼四个不累死？龙龙，你存的什么心思？”
牌桌上的人一阵哄笑。但龙龙好像倒认了真了。他说：“你不要笑，我说这话是为你好。你想想，你今年都多大年纪了？你还能侍弄双棒他们几年？你个人就没个灾没个痛没个病的时候？谁能万寿无疆？万一碰上个拉不开枪栓的时候，你让双棒他们指望谁去？指望倩倩去？倩倩能像你一样去招呼她这两个双棒舅舅？做梦了那不是？”
龙龙所提到的那个倩倩，是胡小红的闺女。那年正在念高三，就要高考了，也是個人问题一大堆：功课成绩差不说，校园早恋却搞得很火爆，也很生动活泼。为此，班主任老师已经请胡小红去学校谈过几次话了。家长胡小红一筹莫展;慢不说指望闺女别的了，眼前闺女能把自己的事情抖落清楚，她就阿弥陀佛了。
当下，胡小红就不吭气了。四个人又摸了一圈牌，轮到胡小红时，她打出一张“幺鸡”，脆生生地甩到桌上，鼻孔里哼了一声，说：“才打掉个三条，跟手就来张幺鸡，这把儿要想和，做梦了那不是！”
怎么说呢，胡小红这个女人挺不容易，也挺有能力。她和一个朋友合股经营着一家公司，名字叫“常嘉电气”，销售发电机组以及制动气泵。看着她那双绵滑的善于摸牌的纤纤玉手，以及玲珑剔透的身子骨，一般人怎么也不会把她和突突震颤的发电机，还有铿锵作响的柴油气泵联系到一起去。但事实是，人家胡小红除了婚姻爱情没能经营得很好之外，生意和公司都鼓捣得很不错。起步时期艰难些，这是常情常理，打拼了这么十来年下来，上游和下游的渠道都通畅了，客户和业务也很稳固，公司规模算是确立了，现在还特别聘请了一名资深专业经理人，负责日常经营以及营销拓展。单从这个意义上说，人家胡小红也是位社会上的成功女士。
另外，关于胡小红，还有一件比较要紧的事儿需要说明一下：我们住的这个小区叫“汽贸小区”，地皮的前身是唐州汽车配件贸易总公司的一片仓储用地，汽贸公司改制后，这块地皮就转手给了一个承包商，开发成了现在的居民小区。依照某种政策，原先那些汽贸公司的下岗员工，购房时享有优先权，包括工龄折算和内部集资形式的优惠价格。胡小红的父亲也是“汽贸”的老员工，退休前还是个部门主任呢，集资买房时，那套现在大哈二哈双棒住的88.45平方米的单元房，折算的就是胡小红父亲的工龄，而打款的人却是胡小红本人。胡小红总共掏了11万8千元的房款，简单装修又花了三四万，原本是要孝敬老父亲的，可老头子命里没这个福分，还没等到搬进新房呢，便一场急病草草去世了。也许正应了那句老话：傻人有傻福呀。现在住在里面享受的是大哈二哈！所以说，胞姐胡小红的这份行事做派，大气得不亚于一个真爷们儿。 事实上，日子原本就是这么过着呢。
是二哈，后来斜刺里横空出世，硬是招惹出一件事情来，弄得胡小红一时之间焦头烂额，大跌了颜面，甚至还有些失态之举。不过事情过后，我们都能原谅她，因为我们理解她;她当时的所言所行，也都是人之常情。
首先是二哈从火车站捡回来的那些东西，成分和种类越来越复杂，可谓花样翻新，琳琅满目，而且品质上也发生了某种质的飞跃，由以前废弃的纸盒子、塑料筒、玻璃瓶等为主，逐渐演变为较有价值的各种小物件：手机耳机、充电宝、指甲刀、彩粉盒、湿巾、口红唇膏、眼影眉笔、能折叠的小镜子、带过滤装置的高科技防霾口罩、能伸缩的金属筷子、清凉油、装在一种葫芦型小瓷瓶里的速效救心丸……甚至，他还曾捡回来一个非常精致的小铝盒，上面印着“毓婷”两个花体字，经一两个闲极无聊的邻居鉴定，那竟是一款口服避孕药。
一天，二哈捡回来一副会变色的墨镜，镜片竟然是天然水晶石的，能随着室外光线的强弱变化，水晶镜面的色差也相应地自动改变。看见过这个东西并且识货的邻居都大吃一惊，因为它价值不菲，二哈收获了这些评估和议论，更加得意了，像个宝贝一样天天揣在怀里。但在某一天，还是一不留神，被大哈偷去了。那几天里，二哈失魂落魄的，像被人挖了心肝一样，行为也近乎癫狂，家里翻箱倒柜地搜寻，就差把房子点着了。他茶饭不思，夜不成寐，后来开始嚎叫，咒骂，甚至以头撞墙。胡小红一开始就知道是怎么回事，故意不搭理这个茬儿，她想借着这件事，借着大哈的捣鬼，顺带治一治二哈的脾气和坏毛病。这下倒好，状况出现了有点失控的味道，自己再不出面恐怕就会收不住了。
“胡建国，你到底要把那个东西藏到什么时候？”那天，胡小红一推开双棒的家门，开门见山地就直奔主题，“你说，有你这么当哥哥的吗？你非要把胡建军心急火燎地气死过去吗？”
胡建国胡建军分别是大哈二哈户口本上的本名。不过，我们小区里的邻居们，对此却几乎闻所未闻。
大哈遭了胞姐的训斥，站在一旁吭吭哧哧地傻笑了一会儿，慢慢腾腾地解开裤腰带，从裤裆沟子里取出一个物件，端在手掌上递给二哈。
那个物件不是别的，正是二哈几天里要死要活、苦苦搜寻的那副水晶石变色墨镜。
见到失而复得的宝贝，二哈嗷的一声吼叫，反扑上去，立刻就和大哈厮打在了一起。当时，把双棒哥俩能够撕扯开，可真是费了胡小红好大的气力。
胡小红在牌桌上后来和我们唠叨过这件事儿。
她的那个意思是，大哈二哈个性上大相径庭：大哈不吭不哈，少言寡语，但鬼心思稍多一些，比较阴;相比之下，二哈更傻一些，更直接一些，更执拗一些，更一根筋一些，同时也更快乐一些，阳光一些。她说：“虽然是双棒傻兄弟，要是让我挑，我更倾向于二哈。”
“这是怎么造成的呢？真奇怪！”我问她。
“唉，别提了，提起来都是泪。”她长叹了一口气，“这都是命！”
嘴上说不提不提，可实际上，她还是如数家珍般把一段家庭往事尽情地倾倒了出来。
原来，她母亲生产这对儿双棒兄弟的时候，遇到大难产，兼之自身的确也上了些年纪，两个婴儿在整个生产过程中颅脑都经受了不同程度的挤压，造成缺氧，两颗稚嫩的大脑还曾一度出现过短暂的窒息现象。大哈钻出来得早些，情况相对也就轻点;二哈出来得更迟缓，受灾的情况当然也就更加深重了一些。
这回二哈再也不敢大意了！傻子也是有记性的，而且一旦认真起来，比正常人都精细严格，一丝不苟，散发着病态的那种狂热气息。
从胞姐为他讨回墨镜的那一刻起，它就每时每刻都戴在二哈的脸上，即使是夜晚睡觉的时候也不曾摘下来过。那个物件就像是已经长在了二哈的脸蛋上了，是从娘胎里一起带来的他的身体的一个组成部分似的。为了保护墨镜，不压坏墨镜，每个夜晚他都以顽强的毅力保持着仰面平卧的睡姿，几乎很少翻身，或者说根本就不翻动身体。整晚整晚的，像个木乃伊一般，直挺挺地就那么躺着，一动不动。而且还时刻保持着令人吃惊的一种警醒，动不动就会大呼小叫地从床铺上坐立起来;任何一点风吹草动，都可能搅扰了他的半梦半醒。胞兄大哈就睡在他附近的另一张床铺上。胞弟的这种决心和表现，让他心服口服，同时也彻底震慑住了他。二哈制造出的那些个种种惊吓，经常无端地袭扰着他，也把他所有的非分之想和俗不可耐的鬼点子，全都驱赶到了九霄云外。
那副墨镜，成了大哈二哈相互区别的最新的最为显著的标志了。“戴墨镜的二哈”或者“墨镜二哈”，这个称呼几乎成了固定词语，或者说，几乎成了二哈另外的一个新名字了。这让人们哭笑不得。他的胞姐胡小红更是无可奈何;若是有人和她谈笑此事，她只能摇头苦笑，一脸无言以对的尴尬表情。
一个时期，二哈不再去火车站晃悠了。就在小区里四处走，仰着头腆着肚子四处走。碰见一个人就主动停在人家面前，脖子伸得直直的，头仰得高高的，下巴颏子正对着人家，嘴巴里哼哼唧唧地发出模棱两可的一种声响，示意人家看他脸上戴着的那副墨镜。
“好啊，二哈真威武！”有人如果恰好趕上心情不错，就会冲他说上这么一句。
“变色的！石头做的！”二哈赶紧费劲巴力地回应。晃着一颗傻脑袋，嘴角欢喜得淌出一股唾液。
“借给我戴戴吧？舍得不舍得？”
“不借！”二哈扭身就跑，边跑还边喊，“可贵了！给我弄坏了呀！”
二哈走累了，就会坐到小区门房前的一把软椅上。这个位置视野开阔，人们从小区大门进进出出，都要打这里经过。二哈戴着他的那副墨镜，脖子伸得直直的，头仰得高高的，下巴颏子围着每一个打他身边走过的人绕来绕去。最初，搭理他的人还不算少，渐渐地，人们就见怪不怪了。别说上去搭理他了，就是拿正眼瞅他一下的人也没几个了。
二哈很失落。他不懂失落是怎么回事，仅是感觉到自己的心脏正在一阵阵紧缩，同时伴随着凉冰冰的抖动。这种感觉可不好受。他知道自己有点难过了。碰到难过的时候，他就会让自己站起来，走起来，逃开那个让他难过的地方，重新寻找一个不一样的地方，把那个叫“难过”的坏东西，扔到自己背后远远的，再也不去回头看它一眼。 走到小区大门外的那个丁字路口上，二哈就停住了。
二哈注意到一个人。那个人也和他一样，脸上戴着一副大墨镜，但相通之处仅此而已。人家除了脸上的墨镜，头上还戴着大盖帽，腰间扎着白警带，背上披着荧光马甲，手上套着白手套，脚下蹬着黑皮靴，另外嘴里衔着一个小棒棒状的口哨，嘟嘟地吹着，双手双臂上下左右不停地比划着。马路上的车辆和行人，在这个人面前都乖乖的，他让走才走，他让停就停。
二哈知道那个人是个交警。二哈认为那个交警也可以替换成自己。那个交警戴的墨镜并不比自己的好，他能指挥汽车和行人，自己更能去指挥了，因为自己戴着比那个交警更好的一副墨镜。二哈站在马路边，就那么目不转睛地看着那个交警，足足看了有一个小时，完全进入痴迷和想象状态，嘴角的哈喇子几次流淌下来，他都忘记抬手去擦一擦，或者把它们吸溜回去。
一个多小时后，那个交警走了。交通高峰段他过来镇守一会儿，过了高峰段，人家就收队撤岗了。
这下好了，人家前脚离开，二哈后脚替岗。他也立在那个交警刚才驻守的位置上，挥动起手臂，重新指挥起交通来。没有哨子，他就用嘴巴喊叫;没人搭理他，他就冲过去朝人家司机骂骂咧咧。他让人家左拐，人家偏偏右拐;他让人家停住，人家偏偏加速直行。有那么几次，奔驰而过的车辆为了躲避他，不是急刹车停住，就是急转弯绕行。那些受了惊吓的司机纷纷打开车窗探出脑袋来，劈头盖脸地对着他一阵破口大骂：
“大傻子！贱货！泼死去呀你？”
还有一个司机甚至径直朝他身上啐出一口浓痰。
二哈无怨无悔，而且不屈不挠，继续坚守在岗位上，继续顽强地指挥着他的交通运输。终于，出了事了！一辆帕萨特轿车因为要紧急避闪开他，不得已临机处置，向右急速打弯儿，斜着滑入右侧相邻车道，与该车道后面一辆根本就来不及减速刹车的奥迪Q5侧面相撞。
胡小红赔了一大笔钱。
当时，胡小红急匆匆惊慌慌地赶到现场后，第一个举动就是给了二哈一个大嘴巴子。二哈脸上的那副高级墨镜坠落于地。胡小红的第二个举动就是高抬起一只脚，将那副该死的墨镜跺成了齑粉。
我们小区里的邻居们谁都相信，胡小红那么凶狠地教训二哈，不是因为心疼钱，而是因为受了相当的惊吓，是女人的一种应激反应，是怕二哈被人家的汽车一轱辘给顶死或当场就让几个愤怒的司机给踹死。
事故现场上的二哈的确是给吓得懵住了。热辣辣的哈喇子流淌得满脸都是，那两条大粗腿筛糠一般颤抖，一句正经话都说不出来，喉咙管里呜呜呜地发出一种低沉的吼声，时断时续的，不知是在哭诉还是在辩解。
把他领回家去后，卧倒床上便睡。这一睡就是整整的两天两夜。两天两夜，不吃不喝，不拉不尿，任谁呼喊都叫唤不醒。
兩天两夜之后，他爬起来了。前面刚刚闯下的那场大祸他忘得一干二净，唯独记得他的那副宝贝墨镜。又开始四处找，翻箱倒柜地搜寻，嘴里嗷嗷地嚎叫，浑身的焦躁不安，与上次的情形如出一辙。大哈在一旁看他笑话，嘿嘿地怪笑，一脸幸灾乐祸的幸福表情。这次墨镜事件与他真的无干，人家事不关己高高挂起嘛。胡小红忍无可忍。实在看不下去了，先是痛斥大哈一顿：
“混蛋！浑身上下，哪里有一点当兄长的味道？他一口气噎死过去了，对你又有什么好处？”
紧接着又训斥二哈：
“二哈，我的傻兄弟，长点脑子好不好？大姐我求求你啦！前两天你闯下的那场大祸，你知道大姐给人家赔了多少钱？你这么不知好歹，是不是成心要把大姐气死过去？你拿你的猪脑子好好想一想：我要是一闭眼睛死掉了，你们哥俩今后该怎么活？”
二哈好像真的听懂了，走心了。二哈不闹腾了。二哈安静了下来。
又在床铺上傻睡了一两天，二哈爬起来出门去了。
胡小红问大哈：“二哈又往哪里去了？”
“谁逑知道。”
“你配不配当个兄长？”
“管逑他的了！他个傻货。”
胡小红要揍他。周围想找一根棍子，一时间不趁手，找不到。大哈便跑掉了。跨出门之前回头喊道：“他还能去哪儿？火车站，老地方呗。”
一点没错，二哈真的是又去了火车站了。天天吃饱了喝足了就往火车站跑，准时准点的，就像自己就在那里上班一样。邻居们有人会打趣他：
“二哈，又上班去呀？”
“嗯！”
“二哈，又捡墨镜去呀？”
“滚！”
他想吐人家一口口水，又怕人家当下就会踹他一脚。所以，走出老远后，才扭过头，把那口早就酝酿在嘴里的口水狠狠地吐在人家背后。
“呸！”心里再骂一声，“贱货！”
有细心的人发现了一个新鲜的问题：自打闯祸事件后，二哈重出江湖，再次混迹于火车站，但每天回来的时候，身上的各个口袋里不再装满杂物了;换句话说，二哈改邪归正，不再捡拾别人的废弃物品了。出门前，衣服口袋空空的;回家后，依旧瘪瘪的。周身鼓鼓囊囊、以至于步履蹒跚的那个荒唐时代，好像真的一去不复返了。小区里有些人于是就生发出一点感慨，发表了几条相关议论：
“哎呀呀，难得难得！吃一堑长一智，谁说人家双棒傻？”
“黄河还有水清的时候呢，人家双棒就不能机密一回？”
“结论莫要下得太早。说不准到了明天，二哈又给捡一个不知啥样的稀世珍宝回来;届时看得你目瞪口呆，惊得你嘴巴子张得老大，合都合不回去！”
尽管如此，任是谁也没能预料到，大家所说的这个“明天”，竟然说来就来！
那是一个初夏的黄昏之际。几道壮观的夕霞呈现一种罕见的拱门状，笼罩在我们这座城市的西山之巅，耀眼的黛青色的云霞反光，如万箭攒射，辉映出一座座高楼大厦的阴暗倒影。我们小区外不远处那座高架立体交叉大桥，像头复活的巨型恐龙一般，在穿梭奔流的车龙里一明一暗地颤动。空气中有种咔嗒咔嗒的奇特混响声，让人怀疑：是不是所有忙乱不歇的马路和街道都已同时怀孕，此刻正要来一场集体式的阵痛和分娩？ 这回，二哈满载而归，大获丰收：他捡回来一个婴儿。
婴儿蜷缩在一个印有“老坛酸菜牛肉面”图案和文字的硬纸盒里。盒底铺着一层薄薄的蓝格小褥子，身体上盖着几张报纸。没有留言纸片，没有生辰八字的交代，没有任何可资求索的信息或信物。那个婴儿一直睡着，裹着一身寒酸的白色棉质襁褓，中间系着一根红布条，两只小脚丫上甚至没有套着小袜子。脸皮色泽蜡黄，额头有片淤青，眼角周围有浅浅的皱纹，上嘴唇人中部位有块红斑。仅此而已。
胡小红被六六家媳妇从背后拉了一把。她告訴胡小红：“快把牌撂下吧！二哈给你捡回来一个孩子。左邻右舍现在都在小区门房那儿看热闹呢。”
胡小红走过去时，看见大哈二哈都在人堆儿中央站着。二哈怀里抱着那个硬纸盒子，大哈紧紧贴住二哈的身后立着，两手还搂抱着胞弟的肩膀，一副双头四臂的罗刹形象。人堆儿里七嘴八舌，不时有哄笑声传过来。
胡小红忽然感到一阵眩晕，胃里也传导出一阵恶心。望着那两个正兴高采烈、眉飞色舞的双棒胞弟，她脑海里竟意外地涌生出一个有趣而新颖的比喻：
“这哪里是双棒啊？分明是架在我两肋的双枪呀！一左一右，你们哥俩开枪好了，一人一枪，崩了我得了！”
胡小红走进那个人堆儿里之前，掏出手机，给派出所报了案。她要求他们赶紧派一个民警过来一下：“我们这里发现一个弃婴，你们看看该怎么处理呢？”
打完那通电话，她已走到人堆儿跟前。众人一看到她，迅速给她让出一条缝隙。
“大姐来了，大姐来了！”
“小红，你家又添丁加口了。”
“小红，你升级了！双棒添了个闺女，你升级当了大姑了！”
胡小红谁也没有搭理。她现在懒得说一句话。她径直走到大哈二哈跟前，一把拽过那个硬纸盒子，草草地检查了一遍那个婴儿。她分开婴儿的小腿儿往深处看了那么一眼：如他们所言，果然是个女婴！瘦骨嶙峋的，飘散着一团臊乎乎的味道;她卧在盒子里，小身躯一颤一颤的，两只小拳头攥得紧紧的，简直与一只小猫没有多少区别。——不对！胡小红立刻警告自己：这可不是什么小猫小狗，这是一个活人哪！这是一条命啊！
“在哪里捡的？”她问二哈。
“火车站。”
“废话！我知道是火车站。我是在问你：在火车站的哪个地方捡的？”
“厕所。”
“哪个厕所？”
“女厕所。”
人堆儿里爆发起一片崭新的哄笑声。
“你听好了，二哈，”胡小红指着那个硬纸盒子，一字一顿地对他说道，“现在，你给我返回火车站去，把这个盒子放回原处;你原先是从哪个地方捡起来的，你回头还把它给我重新放到那个地方去。你听懂了我的意思了吗？”
“不！”二哈当然听懂了胞姐的意思。此刻，二哈双手把纸盒子抱得紧紧的，弓起腰，上半身几乎覆盖在纸盒子上面。
“不！我们要养大她。”大哈突然冲到二哈前面，横拦在胞姐和胞弟之间，“她是我们捡回来的闺女！我俩的闺女！”
当下，有一股冰凉之气，从脚心径直窜向胡小红的脑仁顶部。她身子晃了一晃，差点背过气去。
龙龙一直也在旁边站着，就站在胡小红身旁。他理解胡小红，也心疼胡小红。这时有点看不下去了，站了出来，用指头厾点着大哈二哈，替胡小红说开了话：“你俩要养大她？养大了她给你俩做闺女？做梦了那不是！你俩想得倒美，简直直接地美死了算逑啦！你俩想要养活她，先想想是谁一直在养活着你俩呢？不是你俩的姐姐招呼着你俩，你俩还能活蹦乱跳到今天？实话告诉你俩：要是你俩个没有这个姐姐，你俩不是饿死，也早就让自己的大便给压死了，让自己的尿水给淹死了。”
正在这么僵持着呢，派出所的民警开着一辆警车来了。车门一开，下来两个民警。两个民警一前一后相跟着朝人堆儿这儿走过来，走在前面的那个民警边走着边朝人堆儿这里喊着话：“怎么回事啊？是谁报的警？捡的那个小孩呢？是谁给捡回来的？”
当时，就在这一刻，谁也没能料想到的一个情况，就那么地猝然发生了。
二哈猛地一把推开了众人，抱着那个纸盒子拔腿就跑。有人反应过来已经迟了，二哈早已冲出人群，跑出去十几米开外了。
“二哈，你给我回来！”胡小红朝他背影那个方向嘶喊了一声。
“大傻子！贱货！”二哈站立了有那么一两秒钟，还扭回头骂道：“呸！”
胡小红上前一把抓住了大哈。她说：“要造反啊？你俩！”
她羞愤交加，眼角瞬时沁出来几朵硕大的泪花。那时，她的那张脸颊望上去，迷迷惘惘的，一片亮晶晶的水色烟霞。
面对胞姐，大哈也愣怔了有那么一两秒钟。但他仍旧一把就推开了她，毫不犹豫地也冲了出去。追着胞弟二哈的奔逃路线，他一往无前，义无反顾。
那个大哈，在推开胞姐胡小红的时候，其用力之大，用力之猛，致使胡小红连连却步;大伙眼看着她的上半身正朝着后面一折一折的，打了个相当惊险的大趔趄。幸亏有龙龙，他及时地伸出了手，一把就搀扶住了她;要不然，她肯定会仰面朝天，当下就摔出个四脚八叉的难堪模样来。
作者介绍：刘宁，男，中国作协会员，山西文学院第三届、第四届签约作家，第四届优秀签约作家。出版小说集《光线笔直地照射》、散文集《上党之水天脊来》。现居太原。