论文部分内容阅读
老周为我找到一封平襟亚写给郑逸梅的信，说字好品相好，我见了一定开心得不得了。老周知道我老早喜欢周鋉霞，电话里故意摆谱说信里提到了她的名字。我听了真的高兴，天天念、时时盼，终于等来他的挂号邮件。
“逸梅兄：连朝阴雨，忽放阳光，红日高照，天朗气清，甚觉快慰！今晨老友陈子谦兄来访，以好久未见澹安兄觉得不快，因与他约定在后天三月十八日星期天邀请澹安兄来秋斋叙谈。小弟已去函邀请他在星期天上午十时左右来舍，谅不见却；同时专函约吾兄后天上午屈临舍间便餐，由老伴秋娘略煮粗肴，幸勿见哂。后天在座者，只澹安、辣霞、子谦，余无生客，望勿见笑。专此，顺颂春祺。并祝健康百福！小弟襟亚上，秋芳随叩。三月十六日上午寄。”
我年纪不大，却深深陷在旧人旧事旧情怀之中，写字刻印之余不忘捡几片凋零的老叶子，为清寂的读书生涯更添上几许清愁。读着这些名字，郑逸梅、陈子谦、陆澹安、周鋉霞、平襟亚，这些从民国走来的老文人，就像一位位久违的老朋友，在寒冽的冬夜，围坐竹炉，喝酒谈天，温暖如春。虽然信中只略微带过“鋉霞”二字，也够让我倾心了，信我自然要了下来。
平襟亚是作家、出版家，周鋉霞最早的新文学创作就刊登在1941年7月平襟亚主办的《万象》创刊号上，散文《女性的青春美》，此后在《万象》接连刊出小说《宋医生的罗曼史》、“螺川小品”《露宿》和《秋猎》等。1942年5月平襟亚创刊《万象十日刊》，周鋉霞应《万象》主编陈蝶衣之邀，担任了《万象十日刊》的编辑，这大概是她唯一一次参与文学刊物的编辑工作，平襟亚的女儿平初霞还跟这位竦霞阿姨学过画画。
我其实有一封周鋉霞的书信，1977年7月写给她的朋友张开勋。信文大意，张先生前阵子带了萧老师的词作去探望周鋉霞，约她再叠前韵填词一首，并定下改天要陪萧老师一起来看她。周鋉霞先是推托词约，说：“萧老师颇有挑战之意，只是我有自知之明，少年懒学，老大健忘，常要张冠李戴，往往闹笑话。所以对于萧老师的磐磐大才，当然要退避三舍。”继而婉拒拜访，张先生于是气冲冲走了。周鋉霞接着说：“叫您也不回头，知道您一定错怪我，‘搭什么豆腐架子’，说不定一直气下去，那才罪过罪过。”周鋉霞遂写成《洞仙歌》小词一首向他赔不是：“风流子野，递梅坡消息：宋艳班香等闲摘，况千言倚马，只手雕龙。人世事，万态尽归诗笔。殷勤挑战起，惭愧空城，寸铁全无那堪敌？多病女相如，憔悴罗衫，原不是、梁园宾客。倘文字、推敲有前因，又何必相逢，定曾相识？”末尾不忘安抚一句：“一俟我病痊愈，当造府喝茶，因为您有杭州九溪茶，不像我两袖清风，什么也没有的啦！最后再一次向您致歉。”老太太有意思，用词行文嗲嗲的，又文雅，又调皮，谁看了都像化入春风、酥酥的，张先生读后如何还会生得了气？如知堂老人所说，中国尺牍向来好的很多，文章与风趣多能兼具，最佳者还能显出人的性格来。一点不假。
郑逸梅《艺坛百影》提到一首周鋉霞填的《清平乐》，关于烟：“泥金镶裹，闪烁些儿个，引得神仙心可可，也爱人间烟花。多情香草谁裁，骈将玉指拈来，宠爱胭脂一吻，不辞化骨成灰。”那时候旧上海刚有过滤嘴香烟卖，张开勋知道周竦霞爱抽烟，买了两包兴冲冲去周府献“宝”，谁知“鋉师娘”早已抽过，对着他随口念道这首词，张先生当场“厥倒”。张先生曾对友人大加赞叹周鋉霞不应做画家，该去拍电影：“上海的大明星胡蝶、陈云裳、白杨都没有她漂亮。”我看老先生并非生气，借机会在寻美人开心倒是真的。
信中提到的萧老师无从查寻，好坏随信附了一页写给萧老师的词：“光照户，穿窗。竹见影，视生芒。胜他灯烛，竞尔辉煌。读书偷凿壁，乞火借燃香。试问谁传锦字，却是堂堂平张。日月星辰不愁尽，青囊自有夜珠藏。”张开勋是拙翁，号拙斋，解放前在“出租汽车大王”周祥生的祥生出租汽车公司里做过内务处主任和经理，喜欢诗文书画，与吴湖帆、唐云、江寒汀等画家多有深交，最要好的是来楚生，他的后人前两年为他出了一本《拙翁翰墨》。老先生能写诗，词大概是不作的，周鋉霞那首《洞仙歌》前有段话 “虽不是叠韵，总算用原韵，您出的题目没交白卷，还能给您消消气吧！同时请您多看几遍，就会觉得您认为怕碰的‘词’，并不怎样难碰了吧？”我把这首《洞仙歌》默默读了好几遍，一句“多病女相如，憔悴罗衫，原不是、梁园宾客”，典出李商隐《寄令狐郎中》“休问梁园旧宾客，茂陵秋雨病相如”，当是老太太其时生活捉襟见肘的写照，婉拒张开勋和萧老师拜访的原因我是全明白了。不过老太太毕竟词人风骨，经历文革那么苦，身处劫后那么难，写起词来依然清丽，写起信来显然乐观，虽然隐隐藏着落寞、藏着凄楚：那段缥缈岁月的风华不在了，空留下些沧桑纷繁的旧梦，叫人看了心疼。画家徐子鹤说：“当年周鋉霞与吴湖帆两人合乘一辆黄包车在南京路上跑，路人都会行注目礼。”
我不禁痴心念想，如果周鋉霞永远是周瘦鹃、郑子褒“香雪园”中的周鋉霞，每每灯昏月浓时候，便有那一点红艳的“朱砂”深深浅浅，为晚风染上薄薄一层动人的妩媚，周鋉霞玉指拈香倚声月下：“几度声低语软，道是寒轻夜犹浅；早些归去早些眠，梦里和君相见。丁宁后约毋忘，星华滟滟生光；但使两心相照，无灯无月何妨。”多好……1980年，周鋉霞远赴美国，与分离整整四十年的丈夫团聚了，从此再没回来，2000年在大洋彼岸安然而逝。
“逸梅兄：连朝阴雨，忽放阳光，红日高照，天朗气清，甚觉快慰！今晨老友陈子谦兄来访，以好久未见澹安兄觉得不快，因与他约定在后天三月十八日星期天邀请澹安兄来秋斋叙谈。小弟已去函邀请他在星期天上午十时左右来舍，谅不见却；同时专函约吾兄后天上午屈临舍间便餐，由老伴秋娘略煮粗肴，幸勿见哂。后天在座者，只澹安、辣霞、子谦，余无生客，望勿见笑。专此，顺颂春祺。并祝健康百福！小弟襟亚上，秋芳随叩。三月十六日上午寄。”
我年纪不大，却深深陷在旧人旧事旧情怀之中，写字刻印之余不忘捡几片凋零的老叶子，为清寂的读书生涯更添上几许清愁。读着这些名字，郑逸梅、陈子谦、陆澹安、周鋉霞、平襟亚，这些从民国走来的老文人，就像一位位久违的老朋友，在寒冽的冬夜，围坐竹炉，喝酒谈天，温暖如春。虽然信中只略微带过“鋉霞”二字，也够让我倾心了，信我自然要了下来。
平襟亚是作家、出版家，周鋉霞最早的新文学创作就刊登在1941年7月平襟亚主办的《万象》创刊号上，散文《女性的青春美》，此后在《万象》接连刊出小说《宋医生的罗曼史》、“螺川小品”《露宿》和《秋猎》等。1942年5月平襟亚创刊《万象十日刊》，周鋉霞应《万象》主编陈蝶衣之邀，担任了《万象十日刊》的编辑，这大概是她唯一一次参与文学刊物的编辑工作，平襟亚的女儿平初霞还跟这位竦霞阿姨学过画画。
我其实有一封周鋉霞的书信，1977年7月写给她的朋友张开勋。信文大意，张先生前阵子带了萧老师的词作去探望周鋉霞，约她再叠前韵填词一首，并定下改天要陪萧老师一起来看她。周鋉霞先是推托词约，说：“萧老师颇有挑战之意，只是我有自知之明，少年懒学，老大健忘，常要张冠李戴，往往闹笑话。所以对于萧老师的磐磐大才，当然要退避三舍。”继而婉拒拜访，张先生于是气冲冲走了。周鋉霞接着说：“叫您也不回头，知道您一定错怪我，‘搭什么豆腐架子’，说不定一直气下去，那才罪过罪过。”周鋉霞遂写成《洞仙歌》小词一首向他赔不是：“风流子野，递梅坡消息：宋艳班香等闲摘，况千言倚马，只手雕龙。人世事，万态尽归诗笔。殷勤挑战起，惭愧空城，寸铁全无那堪敌？多病女相如，憔悴罗衫，原不是、梁园宾客。倘文字、推敲有前因，又何必相逢，定曾相识？”末尾不忘安抚一句：“一俟我病痊愈，当造府喝茶，因为您有杭州九溪茶，不像我两袖清风，什么也没有的啦！最后再一次向您致歉。”老太太有意思，用词行文嗲嗲的，又文雅，又调皮，谁看了都像化入春风、酥酥的，张先生读后如何还会生得了气？如知堂老人所说，中国尺牍向来好的很多，文章与风趣多能兼具，最佳者还能显出人的性格来。一点不假。
郑逸梅《艺坛百影》提到一首周鋉霞填的《清平乐》，关于烟：“泥金镶裹，闪烁些儿个，引得神仙心可可，也爱人间烟花。多情香草谁裁，骈将玉指拈来，宠爱胭脂一吻，不辞化骨成灰。”那时候旧上海刚有过滤嘴香烟卖，张开勋知道周竦霞爱抽烟，买了两包兴冲冲去周府献“宝”，谁知“鋉师娘”早已抽过，对着他随口念道这首词，张先生当场“厥倒”。张先生曾对友人大加赞叹周鋉霞不应做画家，该去拍电影：“上海的大明星胡蝶、陈云裳、白杨都没有她漂亮。”我看老先生并非生气，借机会在寻美人开心倒是真的。
信中提到的萧老师无从查寻，好坏随信附了一页写给萧老师的词：“光照户，穿窗。竹见影，视生芒。胜他灯烛，竞尔辉煌。读书偷凿壁，乞火借燃香。试问谁传锦字，却是堂堂平张。日月星辰不愁尽，青囊自有夜珠藏。”张开勋是拙翁，号拙斋，解放前在“出租汽车大王”周祥生的祥生出租汽车公司里做过内务处主任和经理，喜欢诗文书画，与吴湖帆、唐云、江寒汀等画家多有深交，最要好的是来楚生，他的后人前两年为他出了一本《拙翁翰墨》。老先生能写诗，词大概是不作的，周鋉霞那首《洞仙歌》前有段话 “虽不是叠韵，总算用原韵，您出的题目没交白卷，还能给您消消气吧！同时请您多看几遍，就会觉得您认为怕碰的‘词’，并不怎样难碰了吧？”我把这首《洞仙歌》默默读了好几遍，一句“多病女相如，憔悴罗衫，原不是、梁园宾客”，典出李商隐《寄令狐郎中》“休问梁园旧宾客，茂陵秋雨病相如”，当是老太太其时生活捉襟见肘的写照，婉拒张开勋和萧老师拜访的原因我是全明白了。不过老太太毕竟词人风骨，经历文革那么苦，身处劫后那么难，写起词来依然清丽，写起信来显然乐观，虽然隐隐藏着落寞、藏着凄楚：那段缥缈岁月的风华不在了，空留下些沧桑纷繁的旧梦，叫人看了心疼。画家徐子鹤说：“当年周鋉霞与吴湖帆两人合乘一辆黄包车在南京路上跑，路人都会行注目礼。”
我不禁痴心念想，如果周鋉霞永远是周瘦鹃、郑子褒“香雪园”中的周鋉霞，每每灯昏月浓时候，便有那一点红艳的“朱砂”深深浅浅，为晚风染上薄薄一层动人的妩媚，周鋉霞玉指拈香倚声月下：“几度声低语软，道是寒轻夜犹浅；早些归去早些眠，梦里和君相见。丁宁后约毋忘，星华滟滟生光；但使两心相照，无灯无月何妨。”多好……1980年，周鋉霞远赴美国，与分离整整四十年的丈夫团聚了，从此再没回来，2000年在大洋彼岸安然而逝。