论文部分内容阅读
老周为我找到一封平襟亚写给郑逸梅的信,说字好品相好,我见了一定开心得不得了。老周知道我老早喜欢周鋉霞,电话里故意摆谱说信里提到了她的名字。我听了真的高兴,天天念、时时盼,终于等来他的挂号邮件。
“逸梅兄:连朝阴雨,忽放阳光,红日高照,天朗气清,甚觉快慰!今晨老友陈子谦兄来访,以好久未见澹安兄觉得不快,因与他约定在后天三月十八日星期天邀请澹安兄来秋斋叙谈。小弟已去函邀请他在星期天上午十时左右来舍,谅不见却;同时专函约吾兄后天上午屈临舍间便餐,由老伴秋娘略煮粗肴,幸勿见哂。后天在座者,只澹安、辣霞、子谦,余无生客,望勿见笑。专此,顺颂春祺。并祝健康百福!小弟襟亚上,秋芳随叩。三月十六日上午寄。”
我年纪不大,却深深陷在旧人旧事旧情怀之中,写字刻印之余不忘捡几片凋零的老叶子,为清寂的读书生涯更添上几许清愁。读着这些名字,郑逸梅、陈子谦、陆澹安、周鋉霞、平襟亚,这些从民国走来的老文人,就像一位位久违的老朋友,在寒冽的冬夜,围坐竹炉,喝酒谈天,温暖如春。虽然信中只略微带过“鋉霞”二字,也够让我倾心了,信我自然要了下来。
平襟亚是作家、出版家,周鋉霞最早的新文学创作就刊登在1941年7月平襟亚主办的《万象》创刊号上,散文《女性的青春美》,此后在《万象》接连刊出小说《宋医生的罗曼史》、“螺川小品”《露宿》和《秋猎》等。1942年5月平襟亚创刊《万象十日刊》,周鋉霞应《万象》主编陈蝶衣之邀,担任了《万象十日刊》的编辑,这大概是她唯一一次参与文学刊物的编辑工作,平襟亚的女儿平初霞还跟这位竦霞阿姨学过画画。
我其实有一封周鋉霞的书信,1977年7月写给她的朋友张开勋。信文大意,张先生前阵子带了萧老师的词作去探望周鋉霞,约她再叠前韵填词一首,并定下改天要陪萧老师一起来看她。周鋉霞先是推托词约,说:“萧老师颇有挑战之意,只是我有自知之明,少年懒学,老大健忘,常要张冠李戴,往往闹笑话。所以对于萧老师的磐磐大才,当然要退避三舍。”继而婉拒拜访,张先生于是气冲冲走了。周鋉霞接着说:“叫您也不回头,知道您一定错怪我,‘搭什么豆腐架子’,说不定一直气下去,那才罪过罪过。”周鋉霞遂写成《洞仙歌》小词一首向他赔不是:“风流子野,递梅坡消息:宋艳班香等闲摘,况千言倚马,只手雕龙。人世事,万态尽归诗笔。殷勤挑战起,惭愧空城,寸铁全无那堪敌?多病女相如,憔悴罗衫,原不是、梁园宾客。倘文字、推敲有前因,又何必相逢,定曾相识?”末尾不忘安抚一句:“一俟我病痊愈,当造府喝茶,因为您有杭州九溪茶,不像我两袖清风,什么也没有的啦!最后再一次向您致歉。”老太太有意思,用词行文嗲嗲的,又文雅,又调皮,谁看了都像化入春风、酥酥的,张先生读后如何还会生得了气?如知堂老人所说,中国尺牍向来好的很多,文章与风趣多能兼具,最佳者还能显出人的性格来。一点不假。
郑逸梅《艺坛百影》提到一首周鋉霞填的《清平乐》,关于烟:“泥金镶裹,闪烁些儿个,引得神仙心可可,也爱人间烟花。多情香草谁裁,骈将玉指拈来,宠爱胭脂一吻,不辞化骨成灰。”那时候旧上海刚有过滤嘴香烟卖,张开勋知道周竦霞爱抽烟,买了两包兴冲冲去周府献“宝”,谁知“鋉师娘”早已抽过,对着他随口念道这首词,张先生当场“厥倒”。张先生曾对友人大加赞叹周鋉霞不应做画家,该去拍电影:“上海的大明星胡蝶、陈云裳、白杨都没有她漂亮。”我看老先生并非生气,借机会在寻美人开心倒是真的。
信中提到的萧老师无从查寻,好坏随信附了一页写给萧老师的词:“光照户,穿窗。竹见影,视生芒。胜他灯烛,竞尔辉煌。读书偷凿壁,乞火借燃香。试问谁传锦字,却是堂堂平张。日月星辰不愁尽,青囊自有夜珠藏。”张开勋是拙翁,号拙斋,解放前在“出租汽车大王”周祥生的祥生出租汽车公司里做过内务处主任和经理,喜欢诗文书画,与吴湖帆、唐云、江寒汀等画家多有深交,最要好的是来楚生,他的后人前两年为他出了一本《拙翁翰墨》。老先生能写诗,词大概是不作的,周鋉霞那首《洞仙歌》前有段话 “虽不是叠韵,总算用原韵,您出的题目没交白卷,还能给您消消气吧!同时请您多看几遍,就会觉得您认为怕碰的‘词’,并不怎样难碰了吧?”我把这首《洞仙歌》默默读了好几遍,一句“多病女相如,憔悴罗衫,原不是、梁园宾客”,典出李商隐《寄令狐郎中》“休问梁园旧宾客,茂陵秋雨病相如”,当是老太太其时生活捉襟见肘的写照,婉拒张开勋和萧老师拜访的原因我是全明白了。不过老太太毕竟词人风骨,经历文革那么苦,身处劫后那么难,写起词来依然清丽,写起信来显然乐观,虽然隐隐藏着落寞、藏着凄楚:那段缥缈岁月的风华不在了,空留下些沧桑纷繁的旧梦,叫人看了心疼。画家徐子鹤说:“当年周鋉霞与吴湖帆两人合乘一辆黄包车在南京路上跑,路人都会行注目礼。”
我不禁痴心念想,如果周鋉霞永远是周瘦鹃、郑子褒“香雪园”中的周鋉霞,每每灯昏月浓时候,便有那一点红艳的“朱砂”深深浅浅,为晚风染上薄薄一层动人的妩媚,周鋉霞玉指拈香倚声月下:“几度声低语软,道是寒轻夜犹浅;早些归去早些眠,梦里和君相见。丁宁后约毋忘,星华滟滟生光;但使两心相照,无灯无月何妨。”多好……1980年,周鋉霞远赴美国,与分离整整四十年的丈夫团聚了,从此再没回来,2000年在大洋彼岸安然而逝。
“逸梅兄:连朝阴雨,忽放阳光,红日高照,天朗气清,甚觉快慰!今晨老友陈子谦兄来访,以好久未见澹安兄觉得不快,因与他约定在后天三月十八日星期天邀请澹安兄来秋斋叙谈。小弟已去函邀请他在星期天上午十时左右来舍,谅不见却;同时专函约吾兄后天上午屈临舍间便餐,由老伴秋娘略煮粗肴,幸勿见哂。后天在座者,只澹安、辣霞、子谦,余无生客,望勿见笑。专此,顺颂春祺。并祝健康百福!小弟襟亚上,秋芳随叩。三月十六日上午寄。”
我年纪不大,却深深陷在旧人旧事旧情怀之中,写字刻印之余不忘捡几片凋零的老叶子,为清寂的读书生涯更添上几许清愁。读着这些名字,郑逸梅、陈子谦、陆澹安、周鋉霞、平襟亚,这些从民国走来的老文人,就像一位位久违的老朋友,在寒冽的冬夜,围坐竹炉,喝酒谈天,温暖如春。虽然信中只略微带过“鋉霞”二字,也够让我倾心了,信我自然要了下来。
平襟亚是作家、出版家,周鋉霞最早的新文学创作就刊登在1941年7月平襟亚主办的《万象》创刊号上,散文《女性的青春美》,此后在《万象》接连刊出小说《宋医生的罗曼史》、“螺川小品”《露宿》和《秋猎》等。1942年5月平襟亚创刊《万象十日刊》,周鋉霞应《万象》主编陈蝶衣之邀,担任了《万象十日刊》的编辑,这大概是她唯一一次参与文学刊物的编辑工作,平襟亚的女儿平初霞还跟这位竦霞阿姨学过画画。
我其实有一封周鋉霞的书信,1977年7月写给她的朋友张开勋。信文大意,张先生前阵子带了萧老师的词作去探望周鋉霞,约她再叠前韵填词一首,并定下改天要陪萧老师一起来看她。周鋉霞先是推托词约,说:“萧老师颇有挑战之意,只是我有自知之明,少年懒学,老大健忘,常要张冠李戴,往往闹笑话。所以对于萧老师的磐磐大才,当然要退避三舍。”继而婉拒拜访,张先生于是气冲冲走了。周鋉霞接着说:“叫您也不回头,知道您一定错怪我,‘搭什么豆腐架子’,说不定一直气下去,那才罪过罪过。”周鋉霞遂写成《洞仙歌》小词一首向他赔不是:“风流子野,递梅坡消息:宋艳班香等闲摘,况千言倚马,只手雕龙。人世事,万态尽归诗笔。殷勤挑战起,惭愧空城,寸铁全无那堪敌?多病女相如,憔悴罗衫,原不是、梁园宾客。倘文字、推敲有前因,又何必相逢,定曾相识?”末尾不忘安抚一句:“一俟我病痊愈,当造府喝茶,因为您有杭州九溪茶,不像我两袖清风,什么也没有的啦!最后再一次向您致歉。”老太太有意思,用词行文嗲嗲的,又文雅,又调皮,谁看了都像化入春风、酥酥的,张先生读后如何还会生得了气?如知堂老人所说,中国尺牍向来好的很多,文章与风趣多能兼具,最佳者还能显出人的性格来。一点不假。
郑逸梅《艺坛百影》提到一首周鋉霞填的《清平乐》,关于烟:“泥金镶裹,闪烁些儿个,引得神仙心可可,也爱人间烟花。多情香草谁裁,骈将玉指拈来,宠爱胭脂一吻,不辞化骨成灰。”那时候旧上海刚有过滤嘴香烟卖,张开勋知道周竦霞爱抽烟,买了两包兴冲冲去周府献“宝”,谁知“鋉师娘”早已抽过,对着他随口念道这首词,张先生当场“厥倒”。张先生曾对友人大加赞叹周鋉霞不应做画家,该去拍电影:“上海的大明星胡蝶、陈云裳、白杨都没有她漂亮。”我看老先生并非生气,借机会在寻美人开心倒是真的。
信中提到的萧老师无从查寻,好坏随信附了一页写给萧老师的词:“光照户,穿窗。竹见影,视生芒。胜他灯烛,竞尔辉煌。读书偷凿壁,乞火借燃香。试问谁传锦字,却是堂堂平张。日月星辰不愁尽,青囊自有夜珠藏。”张开勋是拙翁,号拙斋,解放前在“出租汽车大王”周祥生的祥生出租汽车公司里做过内务处主任和经理,喜欢诗文书画,与吴湖帆、唐云、江寒汀等画家多有深交,最要好的是来楚生,他的后人前两年为他出了一本《拙翁翰墨》。老先生能写诗,词大概是不作的,周鋉霞那首《洞仙歌》前有段话 “虽不是叠韵,总算用原韵,您出的题目没交白卷,还能给您消消气吧!同时请您多看几遍,就会觉得您认为怕碰的‘词’,并不怎样难碰了吧?”我把这首《洞仙歌》默默读了好几遍,一句“多病女相如,憔悴罗衫,原不是、梁园宾客”,典出李商隐《寄令狐郎中》“休问梁园旧宾客,茂陵秋雨病相如”,当是老太太其时生活捉襟见肘的写照,婉拒张开勋和萧老师拜访的原因我是全明白了。不过老太太毕竟词人风骨,经历文革那么苦,身处劫后那么难,写起词来依然清丽,写起信来显然乐观,虽然隐隐藏着落寞、藏着凄楚:那段缥缈岁月的风华不在了,空留下些沧桑纷繁的旧梦,叫人看了心疼。画家徐子鹤说:“当年周鋉霞与吴湖帆两人合乘一辆黄包车在南京路上跑,路人都会行注目礼。”
我不禁痴心念想,如果周鋉霞永远是周瘦鹃、郑子褒“香雪园”中的周鋉霞,每每灯昏月浓时候,便有那一点红艳的“朱砂”深深浅浅,为晚风染上薄薄一层动人的妩媚,周鋉霞玉指拈香倚声月下:“几度声低语软,道是寒轻夜犹浅;早些归去早些眠,梦里和君相见。丁宁后约毋忘,星华滟滟生光;但使两心相照,无灯无月何妨。”多好……1980年,周鋉霞远赴美国,与分离整整四十年的丈夫团聚了,从此再没回来,2000年在大洋彼岸安然而逝。