此刻，孤身坐在黑暗中循环听着一首歌：“安静地离去，和孤单一起，拥挤的回忆，任时间抹去……”夜未央，窗外星空微茫，黑絮一般的夜色简直要扑到心坎里，如此凄凉，只因为《读者》中的一个片段：“我家傻丫头还在睡觉，听着她睡觉的呼吸声，特别安稳;我在努力，不让她受伤、难过、委屈，但还是老惹她生气，嘿嘿……不知道我还能活多久——胃癌晚期了。我爱她，真的很爱很爱很爱，想想听不到她声音了就想哭……”最让人心痛的描写总是这样，总是悲哀，但那悲哀不是流泪，不是号啕，而是无奈，加上一些茫然。
　　每半个月，《读者》如约带来这些小人物的感动，这样的感动在波澜壮阔前不值一提，却一路嘶嘶啦啦地烧进心里。这些小人物，渺小、平庸，有无奈，也有愤怒，却是温暖的，让我们脸红，更让我们心疼。譬如2020年第23期《读者》中《那个一生都在暖场的人》——老陈，就像一个家庭里的老大，不管别人是否需要，他都不由分说地施予关心与帮助。不可思议的是，这种热心，他保持了一辈子。“那个一生都在暖场的人，其实心里最为苦涩，默默承载了人世间最大的悲凉，却活得如此热气腾腾。”所谓“自身的命运几乎像鬼火，但他几乎要使自己变成月光和太阳”，他总是在关注别人，照亮别人。哪怕穷，也照样能给别人关爱。没有钱，可以给微笑，可以给安慰的话语，可以表达同情。他是最需要爱和温暖的，但他却努力爱着、温暖着周遭的人。
　　这样的人为什么会让我们泪流满面？我想起《讀者》中的一首诗：“如果我能使一颗心免于破碎，我就没有白活;如果我能解除一个生命的痛苦，平息一种辛酸，帮助一只昏厥的知更鸟，重新回到巢中，我就不虚此生。”这就是他们的信念吧。他们的一生似乎就是为了成全别人的幸福，他们内心如此柔软，以至于把别人的苦痛背负在自己的肩上。也许正因为经受过太多寒冷，他们总想给生命中遇见的每一个人多一点温暖。比起他们，我们都想得太多、同情太少，知识让我们愤世嫉俗，聪明让我们铁石心肠。
　　博尔赫斯说：“花只是静静地开，却让许多眼睛找到了风景。”《读者》就是这般，她默默咀嚼着日常生活的深永滋味，却让我们体悟到生命的本质和内心的真纯。她的文字像雪花一样轻柔，静悄悄的，却不停息，厚厚实实地落在你的周围。当你站起身时，身上已盖满一层层由阅读过的词句组成的雪花。
　　在这个速朽的时代，我们有数不尽的畅销书，却没有多少人愿意读书;我们有汪洋般的信息，却日益变得无助和迷茫;我们的吃穿越来越精美，但心灵越来越倦怠、粗糙，很难感到幸福，也不知道怎样才算幸福。这时候，我们应该有一方桃花源，在那里看看白云红叶，明月朗星，在那里呼吸，比在别的地方更自由、更有力。如果我们太虚弱，可以一枕黑甜，稍事休息，再回红尘，就又会充满勇气直面人生。
　　《读者》就是我的桃花源，这里栽的是智慧树，流的是忘忧泉，开的是自在花，搭的是逍遥桥。她会提醒我留意身边的幸福，享受被忽略的快乐。人可以自然而然地学习感官的享乐，而感知幸福的能力并不是与生俱来的。因此，对我们许多人来说，幸福是需要学习的，幸福来临的时刻是需要提醒的。《读者》会提醒你，贫困中相濡以沫的一碗面条，患难中心心相印的一个眼神，父亲一次粗糙的抚摸，陌生人一张温馨的字条……都是平凡实在的幸福。《读者》还会告诉你，哪怕一无所有，我们也能够说“我很幸福”，因为我们还有健康的身体;哪怕不再享有健康，我们也可以微笑着说“我很幸福”，因为我们还有健康的心灵。
　　“我有一瓢酒，可以慰风尘”，有《读者》相伴，在充满未知和坎坷的生活中就总有烛火启发你、抚慰你。如辘轳般汲起心井深处的温暖;如棉衫般提醒着朴素的幸福;如银杏树，摇落一地金黄，点燃一瓣心香。就像在寒冷的日子里经常看看太阳，心就不知不觉暖洋洋、亮堂堂，经常看看《读者》，幸福也将长久地伴随你我。