和多数孩子一样，我从小就对狼有一种发自内心的恐惧。直到长大了一点，在动物园里看到了一只狼，我才知道，真实的狼和我从书、电影里看到的那些神秘动物有着多么巨大的差别。
　　我在英国诺福克郡一个小村子里长大，从小就对大自然和野生动物感兴趣。20多岁时，我读到美国自然学家列维·霍尔特的一篇文章，他在美国爱达荷州建立了一个狼研究中心，看到这个消息，我心生一念：“那里正是我想去的地方。”
　　我卖掉了自己的所有家当，攒够了机票钱。到达狼研究中心后，他们让我当了一名初级生物学者，教我怎样跟踪狼、收集和狼有关的各种数据。
　　多数生物学家和科学家认为这样的工作很危险，但我还是想尽快接近狼群，从而真正地了解它们的习性。我忍不住疑惑：“一个人能成为狼群中的一员吗？”如果真的能行，那么我获得的信息就很有说服力了。
　　在研究中心工作了一年之后，我对那个高低起伏的山区熟悉了一些，于是我走进了荒野。第一次近距离看到一只狼时，我和狼相距不到30米，在那一刻，我的所有恐惧很快变成了对狼的敬佩。
　　我待在一片狼的领地里，从远处可以看到，两只狼在照看着它们的孩子。很快，这个狼的家庭开始对我信任起来。我日夜和它们生活在一起，从一开始，它们就接纳了我，并允许我进入了它们的群落。我吃着它们吃的东西，多数时候是鹿肉和麋鹿肉，它们经常给我带回来一些猎到的肉，或者水果和浆果。我从没嫌弃过狼给我叼来的食物，我的身体也很快适应了新的饮食习惯。
　　现在说起那些，很容易想：“多么恶心的食物。”可是如果你挨了一个星期的饿，那些食物就成了美味。
　　我不会打猎，但是我很快学会了照顾幼狼。有时我会一连几天坐在狼巢外面，一边观察幼狼的生活习性，一边保护着它们的安全。
　　我和狼的一家一起待了一年多，我看着幼狼一天天长到了成狼。在那段时间，我从没和我的人类亲朋好友间断过联系。
　　和狼生活期间，我有一种强烈的归属感。每当我设想自己以后的老年生活，就会回想起“狼人”生活，为了生存，我必须时刻关注自己的栖息地。
　　与狼相伴的时候，我看不到一个人，人们都生活在我身后的安全区，我有个联络地点，感觉遇到危险时可以在联络地点留下纸条。
　　我只有两次真正感到了害怕。一次是，所有的狼都在吃东西，我吃错了肉，因为谁吃猎物的哪个部位，是有严格的等级标准的。因为我吃错了肉，一只狼在几秒钟之间扑向了我。它张开血盆大口，把我的整个脸都纳入它的口中，然后开始使劲咬。我感觉下颌骨都在变形，在那一瞬间，我认识到了自己的生命是多么脆弱，而那些狼平时对我又是多么的克制。
　　另一次危险是，我想去一条小溪喝水，一只狼死死拦住了我的路，它朝我咆哮，龇着獠牙恐吓我。我想：“我今天死定了，它打算咬死我。”过了一个小时左右，它舔了舔我的脸，我们一起到小溪喝起了水。
　　此后不久，我在小溪边发现了熊的脚印和粪便。这下我明白了，狼是在保护我，如果我遇到熊，几乎肯定会死于熊爪之下，所以狼才拦住我。更重要的是，我的脚印可能会把熊引到幼狼身边，所以，狼那样做也是为了保护它的孩子。
　　后来，我不得不离开狼的领地了。
　　那一年时间，我瘦了很多，面容憔悴而又疲惫。在那样一个环境生活，人的寿命都可能会缩短，我觉得是时候返回人类社会了。回到人的世界中，我感到了巨大的文化冲击，但是我知道，我获得的关于狼的第一手资料对我们的研究具有重大意义。
　　现在，我在德文郡开了一家发展中心，保护野生的和被猎捕的狼，并且給人们讲述狼的相关知识。我想以自己的亲身经历让人们知道，狼不像我们想象的那样凶残无情，它们也是一种平和并且可以信赖的动物，它们把自己的家庭放在第一重要的位置，这一点，不值得我们学习吗？
　　汪国伟摘自“译文译站”微信公众号