“一个模糊的人影冲进门来，它有一具骷髅般的身体，周围环绕着一层模糊的白色光环。它悬空徘徊，似乎没有脸。”这是英国人多姆的回忆。那时，15岁的他正睡意朦胧。他非常惊恐，尽管这个人影只存在了一秒钟，但他仍然记忆犹新。
　　人们喜欢幽灵故事，这类故事中的鬼魂或精灵时常存在于与活人世界可以产生互动的冥界。它们会低声细语或者喘息呻吟，使物体移动或者掉落，导致电子设备发生故障或者出现异常，甚至以阴影、模糊或者透明的形象进入人们的视野，令人惊恐不已。
　　那么，多姆看到的那个人影是鬼魂吗？这确实令人浮想联翩。许多人相信鬼魂是真实存在的。2018年，位于美国加利福尼亚州奥兰治县的查普曼大学曾进行过一项年度调查，其目的是探寻美国人对超自然现象的看法。结果，有58%的受访者都认同存在着所谓“鬼魂出没之地”的说法。在华盛顿特区皮尤研究中心进行的另一项调查中，近1/5的美国人表示，他们曾看见过或者遭遇过鬼魂。

　　在一些捉鬼的电视节目中，人们试图使用科学仪器记录或测量幽灵的活动。无数令人毛骨悚然的照片和视频，让人觉得鬼魂似乎真的存在。然而，它们都没有提供鬼魂存在的确凿证据。其中的一些是故意用来骗人的，另一些只能证明设备有时可以捕捉到人们始料不及的噪音、图像或其他信号。在许多可供选择的解释中，鬼魂说是最靠不住的。
　　尽管人们使用可靠的研究方法没有找到鬼魂存在的证据，但遭遇鬼魂的大量故事还是让科学家们有所发现。有关鬼魂的研究为相关疑团提供了大量解释，研究表明，你不能总是相信自己的眼睛、耳朵或者大脑。

睡眠的奇异体验

　　多姆八九岁时便有了一种不寻常的体验，他时常从睡梦中醒来却浑身动弹不得。他开始研究发生在自己身上的这种现象，并了解到这在医学上通常被称为“睡眠麻痹综合症”。当这种症状发生的时候，人们头脑清醒，身体却是瘫痪或僵硬的，不能移动、说话或深呼吸。这个时候，人们就可能看到、听到或者感觉到并不存在的事物。
　　一般来说，睡眠麻痹综合症发生于人们入睡或醒来的过程中出现意识混乱的时候。通常情况下，人们只有在入睡后才会做梦，而醒来前就停止做梦了。对此，英国剑桥大学的神经学家巴兰德·贾拉尔解释道，睡眠麻痹综合症类似于人们睁开了眼睛却还在做梦的阶段。他认为，我们最生动的梦发生在一种名为“快速眼动睡眠”的状态中，这是睡眠的一个阶段。在这个阶段，我们的眼睛在闭着的眼皮下面快速转动，然而身体的其他部位却处在一种瘫痪的状态中，之所以会这样，可能是为了阻止人们将梦中的想法付诸实施。假设你梦见打篮球，不断地舞动四肢，如果你真的那样去做，那么你的指关节就有可能撞到墙上，你还可能摔到地板上，那是非常危险的。

　　当你从睡梦中醒来，你的大脑通常就把这种瘫痪状态关闭了。然而，在你遭遇睡眠麻痹综合症时，你在瘫痪状态尚未解除的时候就醒了，这时你不能动，但还可能看到、听到或者感觉到并不存在的事物，它只是一种幻觉。

大脑的“呈现”

　　睡眠麻痹综合症让你感觉到了并不存在的事物，但并不是每次睡眠都能遭遇睡眠麻痹综合症。你是否曾经感觉到电话铃响了，但事后并没有发现有人来电？你是否在无人的时候，听到有人在呼唤你的名字？你是否在无人的黑暗中，看到了一张脸或者一个人影？ 英国诺森比亚大学的心理学家戴维·斯梅尔斯对此解释道，几乎每个人都有类似的体验，这种情形也是幻觉。我们大多数人都会忽略这种体验，但有些人可能会用鬼魂来解释它们。

　　我们习惯于给自己提供有关这个世界的准确信息。当我们产生了幻觉时，我们的第一反应通常就是相信它。因此如果你看到或感觉到一个逝去的亲人，并且相信你的感知，你就会认为你遇到了鬼魂。相信鬼魂比认定你的大脑在欺骗你更容易。
　　人脑的日常工作十分艰巨。来自世界的信息像一团混乱的信号轰炸着你，眼睛看到颜色，耳朵听到声音，皮肤感觉压力，而大脑的工作就是理清这些混乱的信息，这是一种从细节到整体的过程。大脑非常擅长做这项工作，乃至有时能在无意义的事件中寻找到意义，这就是所谓的“幻想性视错觉”。当你凝视云朵时，你常会看到兔子、船舶或者人脸。当你凝视月亮，你也会看到一张脸。

大脑的“创造”

　　与此同时，人脑也进行着从整体到细节的处理工作，它有助于你对这个世界进行认知。然而，多数时候感官接纳了太多的信息。如果你把注意力对准所有这些信息，那么你就会崩溃。因而，人脑会挑出最重要的部分让你关注，而其他部分则被“掩埋”掉了。戴维·斯梅尔斯认为，我们绝大多数的感知来自于大脑对空白的填补。于是，你看到的并非真相，而是人脑根据眼睛捕捉到的信号为你描绘的画面。大多数情况下，这幅画面是准确的。但有时，大脑会添加一些并不存在的东西。 　　例如，当你没听清一首歌的歌词时，你的大脑会填入某些并不存在的意思。这与所谓的捉鬼人捕捉“幽灵说话”的情景很相似。那些声音可能只是随机的噪音。
　　此外，你的大脑也会在与随机噪音类似的图像中添加人脸。在2018年的一项研究中，戴维·斯梅尔斯的团队发现，那些认为自己有更多幻觉经历的志愿者，更善于识别那些能触发幻想性視错觉的图像。他认为，当人们感觉到鬼魂时，他们常常是孤独的，处在黑暗和恐惧中。如果天很黑，人脑就不能从周围环境中获得很多视觉信息，在这种情况下，人脑更有可能将自己的创造强加于现实。

大脑的“删除”

　　上述的事实表明，人脑在描述现实时有时添加了一些不存在的东西，但它有时也反其道而行之。也就是说，它也会删除一些实际存在的信息，科学家们将其称之为“非注意盲视”。
　　在你经历非注意盲视的时候，你通常处于一种“全神贯注”的状态中，由于你过于专注，你就忽视了事情的其他部分。英国伦敦大学金史密斯学院的心理学家克里斯托弗·弗伦奇认为 ，记忆并不会像摄像机那样工作。所以，人们只记得关注的事情，而其他则被大脑忽略了。假若一个人比其他人更容易陷入“专注”的状态，他就更容易遭遇非注意盲视。事实上，科学家们的调查结果表明，这类人可能拥有更高水平的超自然信仰，包括相信鬼魂。
　　比如，一扇窗户似乎会自动打开，这经常被人们归咎于鬼魂所为。但如果有人打开了它，而你又因为太专注于其他事情而没有注意到呢？克里斯托弗·弗伦奇认为，这种情况通常比鬼魂更有可能发生。
　　在2014年的一项研究中，克里斯托弗·弗伦奇和他的同事们发现，那些对超自然现象有更高信仰和更容易陷入专注的人，也更有可能经历非注意盲视，他们的工作记忆往往更有限。所谓“工作记忆”，是指你一次能记住多少信息的记忆。如果你的工作记忆很有限，你就很难记住大量信息，你也通常无法同时关注更多的事情。在这种情况下，你就有可能错过周围环境的提示，导致事物的变化得不到解释，于是你就有可能把无法解释的现象归咎于鬼魂了。

谁会遭遇鬼魂

　　任何人都有可能经历睡眠麻痹综合症、幻想性视错觉和非注意盲视，但并不是每个人都用鬼魂或其他超自然的存在来解释它们。英国南威尔士大学心理学专业的学生罗宾·安德鲁斯认为，具有较强批判性思维能力的人不太可能相信超自然现象。为此，她和导师、心理学家菲利普·泰森招募了687名学生，对他们的超自然信仰进行了研究。这些学生的专业涉及面很广，每个人都被问及诸如“与死者沟通”“灵魂离开身体”之类的问题。研究者通过这种方式判断他们对这些说法的认同程度。
　　研究发现，分数高的学生往往对超自然现象的认同程度较低。物理学、工程或数学专业的学生也往往比艺术专业的学生认同程度低。而对其他人的研究也发现了这种趋势。
　　这项研究并没有评估学生们的批判性思维能力。对此，罗宾·安德鲁斯解释道：“这是我们未来的研究方向。”然而，此前的研究已经提供了一些答案。研究表明批判性思维可以帮助你找出奇特经历的可能原因，而不是归咎于鬼魂（包括外星人、大脚怪等）。
　　菲利普·泰森认为，如果你不能判断一个鬼故事或者令人毛骨悚然的故事是否真实，那么你就有可能会被广告、假医疗宣传或者假新闻所愚弄。重要的是，每个人都要学会质疑信息，以寻求合理、正确的解释。