大地的理想
　　乙末年距小雪还有5天，我去横峰访友。吴武华兄和史海辉兄均为我多年兄长，慰留我，说，去乡间走走，有很多好地方。我说，横峰来过很多次，大部分地方都看过了。吴武华兄说，可以去新篁看看，有好东西。我说，20年前去过，记忆模糊了。就这样，去了新篁。又不可自抑地去了司铺、莲荷、铺前、港边、龙门畈。冬雨绵绵，大地始终垂降暮色。我却义无反顾地扎入丛林、川峦、田畴之中。似乎那是看不厌的故乡延伸部分，是心脏律动的地方，是遗忘歌谣再次升起的光源之地。既是江南的缩影，又是江南的全部。
　　起伏的山峦在灵山脚下形成凹陷的皱褶。葛溪河和岑港河，像大地上两条被风吹散的飘带，在丛林间和田畴深处飘忽。在杨桥，我看见葛溪河在冬雨中，浩浩荡荡，像大地开裂处的血液，枯涩的茅草和油碧的灌木，如两团颜料，沿河板结。田野是素白的，冷涩、古朴，稀散的村舍在淅淅沥沥的雨中，把远去的记忆瞬间显影。村舍里，隐隐传来犬吠和鸡鸣。那是灯盏安放的地方，有月亮从水井升起。更远一些，是绵绵的山峦。山峦是一个馒头形，雨丝垂落，锃绿的树林有艳红的枫树和麻黄的山毛榉潽出来，彼此映照，夺目奔放。开阔的田野沿着葛溪河倾泻，网状的田埂勾勒出田野的筋脉。我想起俄罗斯油画家伊凡·伊凡诺维奇·希施金笔下的《黄昏，雨后》：微红的夕光溢出大地，条状的黑云把夕光分割出斑斓的色彩，低洼里的积雨有了银色，让人感觉到大地轻轻地晃动，裸露的树根和腐朽的树干，一切都是那么古老，稀稀疏疏的树叶透出几分祥和又哀哀的冷色，灰蓝的天空像一块布片盖在树林之上，一只小鸟站在高高的树梢，守着孤独的旷野。
　　在去港边的路上，因为迷路，走了一条小路，弯弯岔岔，多走半个多小时。因为车子出了故障，停在一个村子里换胎。我一下车，便被村子迷住了。村子叫柯家，里里弄弄，恍若迷宫。池塘里，不时有鱼儿扑出水花。青翠的竹林在村舍间，汹涌。雨丝从竹叶滴下来，油亮。村外，是疏朗的菜地和浅青色冬田。鹅毛绒一样的青草，在冬田里，多了一份人烟气息。矮山冈的菜地，把山地分出层梯级，矮山冈看上去像一座堰卧的雕刻品。横峰有很多俊美的村子，这是与其他地域最大的不同之处。在莲荷乡的梧桐畈，我到了村口，瞬间恍惚。路边两排柳树，柳枝垂下来，可以想见的是，春风一日暖一日，迎春花还没完全炸开花苞，柳枝芽细细地发青，枯黄的枝条水肿似的发胀，转青，树根的苔藓往上爬，淌出水渍，山樱花在山间飘荡着白雪般的花瓣，柳条葳蕤，暖风和面，进村的人不自觉地唱起了欢快的歌谣。一座岩石山从柳树梢看过去，像一只猴子蹲在地上。同游的王国浩兄告诉我，岩石山叫鹤山。鹤和猴，在当地方言中，有谐音，会不会是猴的误读呢。有人说，可能在先前的农耕时代，岩石山上的树林里栖息了很多白鹤，因鹤得名，也未可知。在村里，我看见了桂竹林。我问村人：“这个竹林，是不是种了15年左右呢？”答：“差不多这个时间，你怎么知道呢？”我说，我看竹子的直径和竹林的密度，知道了。桂竹初种，是细细黄黄的，林子越密竹子直径越粗，竹子也越高，高出4层楼，密不透光。桂竹是贱物，挖洞浇水，在冬春皆可移栽种植。桂竹分雌雄，同时把一根竹鞭上的两棵老桂竹一并移栽，繁殖力更强。在所有的竹笋中，桂竹笋是最好吃的，白菜一样羞嫩，萝卜一样爽口，没有青涩味，是山珍中的上品。掰了桂竹笋，桂竹便不再长，杀鸡取卵的事农人是不会干的。梧桐畈村在竹林和樟树、枫树的掩映下，掩藏。村前是几千亩的田畈，在一个平面上摊开，细雨中，素净、灰白的稻茬像是另一种古老的时间。远处的信江已经没有踪迹，一抹依序的树林描摹出河流的形态。
　　在司铺，探访过山中村庄搬迁后的生活遗址。车上了王家坞水库坝堤，便沿山边草径步行。许是暖秋吧，杜鹃又有了一次花期，零星地点缀着萁蕨等地衣植物。雏菊在山崖下，金黄耀眼。雏菊迎霜，霜冻越寒，花也越绽。水面有白鸥几只，翩翩翔舞。明末清初散文大家王猷定在《螺川早发》咏道：“月落秋山晓，城头鼓角停。长江流远梦，短棹拨残星。露湿鸥衣白，天光雁字青。苍茫回首望，海岳一孤亭。”鸥至雁离，是旅人孤独、人生无常的隐喻。白鸥是迁徙的鸟，但鲜有来中国南方越冬。早年，我还是孩童时代，在饶北河，倒常见，栖息在河滩的枫杨树上，觅食鱼虾、蜗牛、螺蛳。时隔30多年，才见到白鸥。它是远去的旧时光，再次带给我。它像一团白雪，炽燃山野。步行约3华里，到了废弃的村子。村子馅子一样包在山坳里，竹林和油桐树在屋后发出“呜呜呜呜”的风声，小路铺满了落叶和腐烂的植物枝干，几棵柚子树挂着涩黄的柚子。环抱般的山峦，层林尽染，金色的殷红的墨绿的灰褐的树叶，把山体修饰出一幅霜后的风景图。山涧在荒草遮掩的沟渠里，“叮叮咚咚”。有几间瓦屋已然倒塌，成了颓圮。外村借地种菜的农人，把山田垦出来，种上了时鲜菜蔬，大部分的山田还刚刚下了秧苗。山田沿山垄，梯级延伸。每块山田垦出一个水平线，每一块菜地的宽度是一样的，田垄的宽度也是一样的，菜地与菜地也是角对角、线平行线，秧苗是一样高的、一样绿的。看起来，像一块绿织毯，露地而晒，甚是精美，令人震撼。可惜，我没看到打秧苗的农人。这一定是一个具备高度审美情趣的人，是一个内心纯洁的人，是一个有灵魂高地的人。我估摸这个农人在年轻时，可能是做木匠活的，菜种在一条线上，像一个棋盘，每块菜地从山田里垦出来，像豆腐箱里压出来的豆腐块。他不是木匠也该是乡村画师，用美学眼光去审视，去从事平凡之物的人，是最精细的人，也是陶醉于生活的人，从俗至雅，乃生活大师。
　　多褶的群山，向北堆叠。横峰北高南低，群山渐渐低缓、消失，有了丘陵地带和莲荷小平原。纵横的河汊掌纹般密布，村舍被河流串起来，如一条藤蔓上的牵牛花。主要河流有岑港河、港边河、新篁河、葛溪河、司铺河、乐安河穿境而过，注入信江，汇入浩渺的鄱阳湖，发源地同属灵山山脉。灵山像一列巨型火车，由东向西呼啸奔驰。水是大地的精魄，畜养精魄的是山塘水库。去一个山坳，拜访一座山，一座水库出其不意尽收眼底，让人短暂晕眩，蛇一样安静下来，沉默无言。在铺前，见黄源水库，便是这样。在姜家畈村后山，一座水坝拦截了一条逼仄的山坞。冬雨后的水雾在山际洇散，水绿得乌亮，山影被风吹出细密多皱的波纹。山峦如眉，青黛的天空呈圆拱形。水和植物混合的气息，从水面涌过来，一下子把人裹起来。我甚至如是想：在春天，在水库边站立一天，人会和豆芽一样，破壳发芽，抽枝发叶。杨朝雪说，大坝是炸开两边山体，以粘土心墙堆石坝，坝内全是片石，因无污染无破坏和先进技术，载入联合国教科文卫组织，世界罕见。我说，你怎么这样了解山山水水呢？他说：“我走遍每个行政村，走了每个水库，读完了县里的文史资料和地质资料。”他是我老友，我每次来横峰，都请他带路，他是熟知这片大地筋络的人。黄源水库往左右两条山垄伸进去，像两条岔開的脚。翻过山，便是葛文化发祥地葛源了，葛源的千亩高山梯田，又是另一番景象。梯田沿山修筑，田埂是不规则的弧形，水映蓝天，像翻卷的大海，野花葱郁。初冬的枫树、山毛榉、梓树、栾树、青桐、漆树，和竹林迎接了大地的白霜，野刺梨长出了甜蜜蜜的浆果，山间红遍，到了春天，千亩梯田会是层层叠叠的花海。 　　吴兄和史兄的一次慰留，我自己也没料到，两个星期内竟然4次去横峰。去了横峰，我深深自责自己是一个浅薄的人，对身边的大地是那么的无知。我们需要一次次去投奔大地，像雨一样，去熟悉大地的细胞、脏器、骨骼、血液、筋脉。大地是我们的父母，是我们的胞衣，也是我们的摇篮和眠床。任何时候，我们站在大地面前，都是初洗的婴孩。
　　莲 荷
　　莲就是荷，是一种梦一样的植物。它肥绿的圆叶上，水珠被风摇动，滚来滚去，金色的阳光有了绚丽的彩虹。蛙鸣在荷塘里，此起彼伏，让我们觉得每一天的早晨和傍晚，披上了童话的七彩衣。莲又称芙蕖、水华，未开的花蕾叫菡萏，已开的花朵叫鞭蕖，地下茎叫藕，果实叫莲蓬，坚果叫莲子。这是一种古老的植物，多长于淤泥的水生草本，是中国文化的基本元素。《诗经·郑风》之十：“山有扶苏，隰有荷华。不见子都，乃见狂且。山有桥松，隰有游龙。不见子充，乃见狡童。”情爱中的女子，约会心上人，看见满池塘的荷花，心房都被荷花点燃了，可心上人偏偏没来，一个小狂徒来戏谑她，不恼怒才怪呢。《汉乐府》的《江南》是古诗中的名篇：“江南可采莲， 莲叶何田田。鱼戏莲叶间， 鱼戏莲叶东， 鱼戏莲叶西，鱼戏莲叶南，鱼戏莲叶北。”江南的莲花开了，一眼望不到边际，青青翠翠的荷叶有无穷的碧绿，男男女女泛舟对歌，挑选意中人。莲花湖里，已经有情侣躲在荷叶下，做了痴男怨女。鱼戏就是男欢女爱的暗喻，这种情境，都是青年人所向往的。宋朝的周敦颐著有《爱莲说》：“水陆草木之花，可爱者甚蕃。晋陶渊明独爱菊，自李唐来，世人甚爱牡丹。予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植。可远观而不可亵玩焉。予谓菊，花之隐逸者也；牡丹，花之富贵者也；莲，花之君子者也。噫！菊之爱，陶后鲜有闻。莲之爱，同予者何人？牡丹之爱，宜乎众矣！”莲长于淤泥，亭亭玉立，花艳其上，高洁至圣，让人自惭形秽。
　　2009年夏季，我女儿骢骢8岁。我带她游西湖。船是仿古的木船，有木廊和八字形斜檐。西湖的荷花开了，肥肥的绿叶遮住了湖面，锦鲤穿梭，亭台悬于湖上。船游荷花间，“嗞嗞”“嗞嗞”，水轻轻拍打船板的声音，像丝竹的弦声。苏堤的杨柳垂下湖面，葳蕤生姿，浪情摇曳。红艳欲滴的荷花盖了西湖，花一簇簇地支在荷叶上，有燃烧的灼热感，放眼望去，像满湖的花灯，乃人间至美。我情不自禁地吟咏杨万里的《晓出净慈寺送林子方》：“毕竟西湖六月中，风光不与四时同。接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”莲是抗高温的植物，在南方普遍种植，在北方也常见。太阳越毒辣，花开越盛。夕阳下山，晚露渐浓，荷花慢慢收缩，内包起来，花瓣内卷，像似沉睡。青蛙“噶噶噶”，张开它的音鼓，激越地鸣叫。浮在荷叶上的纺织娘，拉起竖琴，凄凄地吟哦。这是夜幕下音乐会的序曲。主唱是鸣蝉，“吱呀吱呀”，忽而东忽而西，高音部分由夜鹰完成，“呃呃呃”“呃呃呃”，凄厉，如婴孩的啼哭，贝斯手是蝙蝠，“吱吱”“吱吱”“吱吱”。朝霞在天边散开，鸡蛋黄一样的朝阳“咯噔咯噔”升起，荷花吸了一夜的露水，鲜红如染，慢慢绽开。太阳中分，荷花的花芯完全绽露了出来，绽露出处女第一夜羞赧的微笑。花瓣多为红色、粉红色或白色，有瓷器般的胎釉，摸起来有感柔滑，多属雄蕊，心皮多，离生，嵌生在海绵质的花托穴内。花托即莲房，像少女的香闺。心皮是被子植物特有的器官，是变态的叶，心皮卷合而成的花即是雌花。一枝花茎上，有了雄花，心皮卷合长了一支雌花，一同迎接朝阳，一同目送夕下，沐雨浴霜，像一对糟糠夫妻，故称并蒂莲。
　　花立于荷的圆叶上，像一个少女长衣宽袖跳《霓裳舞》，踮起脚尖，衣袂飘飘，迎风而蹈。中国画一代宗师石涛，自号苦瓜和尚，咏荷花：“荷叶五寸荷花娇，贴波不碍画船摇；相到薰风四五月，也能遮却美人腰。”把荷花比喻成美人腰，不免也动琴心。温庭筠喜入兰庭，沾胭惹脂，说荷花“应为洛神波上袜，至今莲蕊有香尘。”人奇丑，却细腻，温香惜玉。
　　黄永玉是硕果仅存的国画大师，习他的房叔沈从文写湘西风情小说，洋洋百万言，穿老式的毛楂扣对襟衣服，嘴巴不离烟斗，老得连烟斗也叼不动了，抽古巴雪茄。老人晚年，结庐京郊，自号“万荷堂”，长廊围十余亩荷塘。荷花与大师终日相伴，彼此凝思相望。张大千是个有争议的人，为事被人诟病，画荷奇绝。他是泼墨画大师、书法大师，自创“大风堂画派”，为了画荷，在西湖居住5年，天天看荷、赏荷、画荷，人称“荷痴”。
　　画荷最出名的是八大山人。《荷花水鸟图》是中国画的经典之作，对后世影响深远。八大山人是明朱皇族后裔，名朱耷，明亡后，削发为僧，疯疯癫癫，说话结结巴巴，内心孤傲。他笔下的《荷花水鸟图》，孤石倒立，疏荷斜挂，水鸟缩着脖子，翻着白眼，孤立于怪石上，冷漠、怪诞、孤傲，对人世冷嘲热讽。他善构图于枯枝败叶、残山剩水、孤影怪石，笔墨酣畅，内蕴邈远。
　　荷花在南方是普遍种植的植物，北方也常见，在池塘，在山田，碧玉如洗。普遍种植意味着与生活紧密相关。藕和白菜、萝卜、芋头、山药、莴苣等菜蔬一样，四季常食，是家常菜的必须品种。塘藕更脆，纤维也细，孔大，糖分多，粗圆均衡，无污泥味，是藕中上品。藕粉可制作藕松糕，蒸食，不黏牙，微甜，口感烘软，也可直接冲热水调喝。叶、叶柄、蓮蕊、莲房可以入药，清热止血莲心清心火、强心降压，莲子补脾止泻、养心益肾。中国人是很有智慧的，从平凡的植物中，发现对人最大的价值。
　　莲还是信仰的象征，许是莲迎骄阳而斗艳，出污泥而不染的缘故吧。佛祖释迦牟尼结跏趺，坐于莲花台上。大慈大悲的观音，穿白衣，一手持净瓶，一手执白莲，在白莲花上。佛经把佛国称为“莲界”，寺庙称“莲舍”，袈裟称“莲服”，和尚行法手印称“莲华合掌”，“念珠”称“莲珠”。莲是净洁的世界，是上善的世界，是无边的世界，是离俗的世界。
　　2010年初冬，我去扬州，与友人阙游瘦西湖。荷枯败，枝茎干涸，湖面上，漂着破碎的荷叶。荷叶焦黄，有的发黑。站在二十四桥上，暖阳生出几许淡漠，秋风散去，冬寒已至，枯死的莲荷不免让人悲凉。若是离人在即，或是颠沛流离于异乡，看见败荷残叶，孤鸟栖于枝头，雪花飘零，会做何感想呢？李清照是悲苦的人，国未破，家未散，只是丈夫外出没回家，她就写出：“红藕香残玉簟秋， 轻解罗裳，独上兰舟。云中谁寄锦书来？雁字回时，月满西楼。花自飘零水自流。一种相思，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，却上心头。”人活一生，不能过于哀叹命运，命运赐给人的不是绳索就是鞭子。所以，人不能活得过于智慧。有闲情，不如和陆羽一样，早上起来，用木瓢，去收集荷叶上的露水，煮茶下棋，听泉观鸟，生死都不是大事，把一杯茶煮好才是要紧事。 　　莲与荷，本是一种植物，称呼起来境界却不一样。莲至圣，荷至俗。俗中赏出至雅，即是美学的大师。朱自清在清华大学的池塘边，看见月色泻落荷塘，薄纱般笼罩，写出《荷塘月色》，照耀我们。
　　莲荷，我说的不是植物，而是横峰县郊的一个乡镇，近邻信江。乙末年冬，稀稀的冬雨中，我像一只野羊，在它广袤的疆域里乱跑。万亩的稻田在雨雾中，瑟瑟肃肃，发白的稻茬让我恍惚，似乎这是江北的平原，冬雪融化之后，植物还在冬眠，酣睡的表情显得意犹未尽，苍茫的大地与空茫的天空直接相连。岑港河穿境而过，枫杨树、洋槐、香樟，伫立河边，古老的身影稠密却单薄，稀疏苍劲的枝杈以祈祷的姿势，伸向高远的川穹。我多次去过莲荷，却知之甚少。第一次去，是在我青涩之年，探访友人。依稀中，去过的村子有大片的乔木林，香樟围着村子，形成一个屏障，不远处的河流吞泻着万古不息的时间。友人已遠逝，青涩之年一去不复返。雾气在山冈和树林萦绕。
　　我揣想，在远古的时期，莲荷是信江流泻而下堆积出来的淤泥区。信江汇聚了赣东的积雨，由东向西，野马群般狂奔，吐出的泥沙淹没了荒丘，千万年，堆积出小小的冲积平原。肥沃的土地，常年积水。狂风把莲子携带而来，发芽、生根，开出莲花，有了了无边际的十里荷塘。莲子是生命力极强的种子，千年的莲子也能发芽。先民迁徙而来，看见莲花亭亭荷叶涟涟，鱼戏期间，脱口而出：莲荷。古老的乡寨依山临河而扎，莲的庇佑，繁衍生息，延绵而至。脱口而出的人，是有慧心的人。他的家中，长年供奉着佛灯。也或许是，先民挑着箩筐，拖儿携女，逃着荒灾或战火，溯河而上，站在岑山顶上，看见一片平坦的土地，在群山的包围中，像一朵莲花盛开。他再也不走了，搭茅棚，种藕养鹅，牧羊放牛。如宋代词人辛弃疾所写《清平乐·村居》：“茅檐低小，溪上青青草。醉里吴音相媚好，白发谁家翁媪？大儿锄豆溪东，中儿正织鸡笼；最喜小儿无赖，溪头卧剥莲蓬。”
　　莲就是莲荷人的宗庙。莲花就是我们生命盛开的仪式。
　　禾雀馆
　　从牛桥转到斗米虫山庄，已是傍晚。金粉一样撒落在田畴的阳光，被一群飞过林杪的鸟驮走，飞驰而去。时间是一种很轻的东西，没有任何重量感。
　　这是一个荒落的山庄，几间简易的屋舍和日盛的秋意，让人觉得居住在这里的人，是结庐深山的陶渊明后裔。山垄原是一片稻田，前几年种满了桂花。两边的山梁和坡地是油松，油松是一种笨拙的植物，在贫瘠的山岩地，过着不疾不徐的草民生活。油松矮小、遒劲，戴着松松垮垮的毡帽，一副樵夫的模样。油松下，是枯黄发黑的针叶，野蔷薇、山楂、山荆，择一钵之地，竞相生长。山垄则是一个抽屉，从两条山脊间拉出来。落居的人在院子里，用柴刀削一根根木枝。熟人称他老童，他敦实，穿粗布浅灰秋装。木枝三十来厘米一节，每节间有枝瘤。老童削开枝瘤，一条白白胖胖的蛹蜷曲在浅黄的木质里，老童说，一条蛹要换一斗米呢，比冬虫夏草还贵。
　　木枝其实不是木枝，是木质化的藤枝。藤叫老虎藤，学名称云实，蔷薇科，枝和叶轴有钩刺，在暮春，叶稀花盛，枝轴间点缀着金黄的小花朵，在很多公园或庭院，植它圈篱笆墙，也叫绿篱。花朵顶生，张开4片圆形花瓣，盛开时反卷，像美人的发髻。十月秋霜来了，枝上挂起刀状的荚果，也因此故名带刀树。荚果剥出来，和小蚕豆差不多，有毒，食之会肠道紊乱。云实性温、苦涩、无毒，散寒通经，它的茎块不可多食。我有一个同事，把它茎块挖出来，以为是木薯，煮食，两小时后休克，精神短时错乱。
　　小时候，我们用一个洗净的墨水瓶，装一只天牛，藏在书包里。下课了，在廊檐的过道上，把两只天牛放进玻璃罐，斗天牛。天牛有两支长触角，螯足一般，瞠目，张牙舞爪，披着绿茸茸或黄褐色的盔甲，像个武士，视族人兄弟为死敌。天牛前半截像黄蜂，后半截像蟋蟀，翅膀像豆娘，飞起来发出“咯咯咯”的声响，像锯树的声音。天牛也叫锯木郎，法布尔在《昆虫记》里，管天牛叫伐木工人。我们用尼龙丝绑住天牛的后肢，任它飞，“咯咯咯”，撞在廊柱上，撞在窗户上，撞在廊顶上，“咯咯咯”，失去了导航的直升机一样，呼呼呼打转，落下来。天牛食桑树、樟树、橘树、杨树、柳树、松树等树皮，在树林间，“咯咯咯”飞来飞去。树林是它们的伊甸园，天牛在树林里唱歌，舞着翅翼求偶，在树叶上交配，把卵植入木心孵化、发育、蜕蛹。树皮被啃食，树大片大片地死。农人喷洒杀虫剂，昆虫尸横遍野。德国作家赫尔曼·黑塞曾言：“如果你憎恨某人，你必定憎恨他身上属于你自己的某部分。与我们自身无关的部分不会烦扰我们。”我们憎恨昆虫，不仅仅是因为它们啃食我们的蔬菜和林木，爬进我们的吃食，污染食物和水源，还因为称之人类的我们具有昆虫相同类的特性，以侵略和毁灭其他生物饲养自己。昆虫是弱小的生物，权贵爱这样蔑视他人：“踩死你如同踩死一只蚂蚁。”昆虫是鸟、鱼、蜥蜴、熊等动物的美食，它可口的蛋白质是其他动物的主要养分。我们用天牛钓鱼，把天牛的头穿进鱼钩，天牛在水面上扑棱棱地游，鱼跃出水面，把天牛叼进嘴巴，鱼钩吃穿了鱼唇，被人钓了上来。人是多么坏，多善于投放诱饵。人又是多么贪婪，像鱼一样喜食诱饵。《圣经·创世纪》第六章二十节：“飞鸟各从其类，牲畜各从其类，地上的昆虫各从其类。每样两个，要到你那里，好保全生命。”神让诺亚方舟把各类昆虫带出洪荒的灾难之地，在大地安栖，是生命的懿旨。生命是何等智慧，天牛把卵注入木心，鸟鱼再也无法叼食，木心成了卵和幼虫的温床，那是它的子宫和摇篮。天牛把卵注入云实，称云实蛀虫，中医称黄牛刺虫。天牛也把卵注入葛、樟树、杨树、松树等树，在云实孵卵的天牛叫蔷薇天牛。在不同树上孵化的幼虫，营养价值也不同，在云实孵化的幼虫，可治小孩厌食症、尿床、紫癜，提高人体免疫力，古人用一斗米换一条虫，遂称斗米虫。我小时候常吃葛藤里的幼虫，放油锅子浅炸，松松脆脆，满口生香。
　　山垄边的菜地上，种了好几畦云实。叶子凋敝，孤零零的枝杈更显秋意荒凉。云实一般生长在河边、低洼地、山脚坡地，喜温半阴，地质偏酸性，可插枝或果实培育种植。有树它伸藤，有墙它攀缘，无攀附物，它就像一棵落叶乔木。暮春时分，它峻峭的花朵开遍了川峦，远远望去，像星星绽放在锡箔般的天幕，绚烂。