亲爱的外公：
　　外公，你离开我们已经26年了，如果你还健在，今年就应该99岁了。26年，我已经从一个懵懂的少年步入“奔四”的列车。外公，你在天堂还好吗？妈妈经常翻出你战争时期的纪念章，喃喃地说：“如果……如果你还健在，那该多好！”
　　外公，你知道吗？现在写字可以不用笔了，我上班写文章用的是电脑。弟弟在家里买了洗衣机，我们也都用上了手机，生活一天比一天美好。有很多稀奇的东西，你都没见过。外公，如果你还健在，你一定会说：“没有共产党就没有新中国，没有革命先烈的流血牺牲哪来今天的和平、幸福！”
　　如果你还健在，你一定会为我们兄弟俩为生活四处奔波而忧心，你也一定会为我们历经生活的磨难依然自强不息而倍感欣慰。外公，你说得好：经济贫穷并不可怕，可怕的是思想贫穷。外公，如果你还健在，那该多好！你一定会为我自学成才而倍感自豪，你一定会为我出版诗集发表文章而觉得骄傲。外公，你一直抱怨自己没有文化，我知道你多么希望我们用知识改变命运。
　　外公，如果你还健在，那该多么好！你再也不会为因战争在你足踝骨留下的枪伤而疼痛不已，因为现在的医疗技术已经非常先进。你的枪伤疮口动手术的话也花不了多少钱，现在治病也能够进行新农合保险的报销呢。外公，你知道吗，现在家家户户有彩电，我还买上了电脑呢，想看啥电影都有。现在实行九年义务制教育了，再也不用担心没有学费耽误孩子们上学了，“文盲”这个词语已经随着时代的发展退出了历史的舞台。
　　外公，如果你还健在，那该多好！我可以聆听着你的讲述，把你的传奇人生写成一本书，让我把你的音容笑貌用文字刻划进我们家族的历史。外公，你知道吗？我看着你的东北解放纪念章（也称“辽沈战役纪念章”，1948年）、华北解放纪念章（1950年）、中南军政委员会颁发的解放华中南纪念章（1950年）、中南军区兼第四野战军颁发的解放海南岛纪念章（1950）年、中国人民政治协商会议全国委员会赠送的抗美援朝纪念章（1951年）、中国人民赴朝慰问团赠送的抗美援朝纪念章（1953年）、全国人民慰问人民解放军慰问团慰问纪念章（1954），我在网上“百度”出这些战争的历史来，我看着看着就泪流满面。
　　外公，你在天堂还好吗？26年的牵挂和怀念，千言万语怎能述说得完？在这清明节来临之际，我用一首诗《清明祭》来表达对你的思念：
　　不管雨点多么凌乱
　　不管花朵多么迷眼
　　清明时节
　　不做断魂的路人
　　不寻吹笛的牧童
　　只想在墓前给您说说话
　　只想敲敲墓门幻想你能出来