那个傍晚，我在街头等人，无意中看到一个女子迎面走过来。吸引我注意到她的，是她双手提的东西。她右手提着一个方便袋，里面装了一把青韭，几枚鸡蛋，几只红椒，还有一块豆腐。翠绿、亮红以及玉白相映衬，在灰暗的街头美得晃人眼睛。令我怦然心动的是，她左手握着几枝兰花，这应该是当天刚摘下山的吧，黄色的瓣光洁润泽，掩不住地透射出香气。尽管右手提的东西有些沉——她的胳膊直直地下垂，但她还是乐意让左手闲一些，只为轻盈地握着那几枝兰花。她甚至还边走边把花凑近鼻子使劲儿去嗅了几下。
　　买菜的时候，眼见得有兰花卖，这个女子当时会是怎么想的呢?买点儿时鲜菜品饱腹，这当然得首先解决，这一点她应该没怎么去多思考吧。可是，她的目光一下子被卖兰草的女孩子篮子里的那些花儿诱惑住了。她想，这么美这么香的东西自己应该拥有，让它芳香自己的嗅觉愉悦自己的心灵，让自己跟久违的山野风情亲近一次。于是，她买下了，跟买菜一样自然，甚至更迫切。
　　望着女子远去的背影，我的脑海浮现出这样一幕：她在自己家里把兰花插入一个精致的花瓶里，用清水养着。花香袅袅，女子好心情地系上围裙，走进厨房忙碌……
　　花香和饭菜的味道是可以共处一室的，肉身之俗与精神的清雅也是可以统一在一个人的身上的。
　　我有一个同事，教美术的。我见过几次他作画的情形。多数人作画时，要不就是烟不离手，要不就是泡一壶浓茶，也有的是咖啡，运笔的间隙啜饮几口。他每次作画，却有一个与众不同的习惯：桌上放一个小碟，碟子里有一小撮盐水蚕豆，有时甚至是我们当地的一种用大头菜腌制的咸菜丝。作画时，他经常停下来，偏着头眯起眼审视眼前的作品，顺手捏起碟子里的吃食，丢进嘴里咀嚼，是类似于牛马反刍的那种精细化的细嚼慢咽。然后，又拿起画笔，在画纸上涂抹起来。
　　同事的这种习惯被有些人视作怪癖。我想，他们这样看，大概是因为他们觉得，艺术创作是一件多么神圣风雅的事情，你得虔敬恭谨地去对待，一边大嚼蚕豆咸菜，一边作画，这不是大煞风景是什么?也许在他们看来，雅与俗在这种特定背景下，有着不可调和的抗逆性。
　　我问过这位同事何以如此，他的解释很简单：作画是一种精神活动，但它不是空中楼阁，不能高高在上，有一个理论不就是艺术来源于生活而高于生活吗?吃着别人觉得俗不可耐的东西去作画，我才觉得自己时刻都在接地气。干我们这行的，最怕的就是精神游离了世俗生活。
　　我相信，他的话是实实在在的。因为，他每次作画时，状态是那么放松，表情是那么淡然，那是因为在那个时间节点上，他在生命的内层空间里很好地实现了雅与俗的和解。
　　物质与肉身，精神与心灵，这是构成一个完整的人的两个基本要素。美好的生命状态，应该是二者的比例协调，不偏废于某一方面。过于在乎前者，便会向俗的底层坠落，人一生会活得太腌臜；一味地追求后者，人便会活在缥缈的幻境之中，高处不胜寒。
　　故此，我觉得，只有能调和好清浊的人，才算得上是健全且有趣的人。这样的人的一生，才是踏实而富足的一生。
　　编辑　邱文瑾