电影《巴彦岱》:走进维吾尔族人的心灵世界

来源 :中国新闻周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:yuanshidemeng36
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  1965年,从北京来的“摘帽右派”老王被派往新疆伊宁市市郊的巴彦岱进行“劳动锻炼”。当地书记罗成,热情地给他送来一副新黑框眼镜,闲聊间向他介绍自己:“我大学毕业就来了(新疆),我才是组织部新来的年轻人!”
  这是电影《巴彦岱》里的一场戏,人们很容易发现它是在向作家王蒙致敬。王蒙就是“老王”的人物原型,而正是因为1956年发表《组织部新来的青年人》,他才被划为“右派”,从而远赴新疆,一呆16年。
  电影《巴彦岱》并不是王蒙的传记片,而是以王蒙的新疆岁月为背景,表现新疆维吾尔族人的生存方式、民族性格,以及他们与汉族之间的相互影响。无论是对于维吾尔族还是汉族来说,那都是一个特殊的年代。

“一种文化对另一种文化的认同”


  2013年5月23日,79岁的王蒙又一次回到新疆巴彦岱镇,参加“王蒙书屋”的揭幕仪式。他走上台,一开口就是流利的维吾尔语:“新疆的朋友对我恩重如山,我永远是新疆的王蒙,我和你们永远在一起。”
  赶到现场参加仪式的100多个维吾尔族农民非常激动。1960年代,他们曾经在这里跟王蒙共同生活、共同劳动。“大队长”——现在他们还像过去一样称呼王蒙。
  语言是王蒙赢得当地百姓友谊与信任的重要原因。来到新疆后,除了劳动和家庭团聚,他把所有时间都放在维吾尔语的学习上。他疯狂地阅读所有相关的书,参加维吾尔族人丧葬乃孜尔、歌舞聚会,常常他们一起喝酒侃天,听农民讲讲家长里短。几个月后,王蒙就能用维吾尔语在生产队的会议上发言了。
  而对维吾尔族人来说,王蒙如今作为一名著名作家和前文化部部长,他的新疆和维语背景显然有更为特殊的意义。
  “新疆当前的社会问题存在很多社会原因,其中一个就是维汉之间缺乏有效沟通。现在新疆农村工作的汉族人几乎都不会说维语。”《巴彦岱》总制片人李德华告诉《中国新闻周刊》。建国后王震主政新疆时,入疆汉族干部和战士只要通过维吾尔语考试,行政级别就能提升一级,而如今这个政策已经渐渐淡化。
  李德华很快意识到,王蒙在新疆,尤其是在巴彦岱的经历可以做成一部院线电影。
  王蒙的新疆岁月是从1963年底开始的。这一年,《青春万岁》迟迟无法出版,王蒙意识到政治形势越来越艰难,自己在文学上面临 “被彻底封死”的局面,于是下决心与政治中心拉开距离,远赴新疆。1年后,他从乌鲁木齐被派往伊犁巴彦岱劳动锻炼,开始试图融入最底层维吾尔农民的生活——在这里的7年间,王蒙一直住在农民家,每天和当地老乡一起吃包谷馕,一起抡坎土曼(新疆少数民族铁制农具),一起扛200多斤的大麻袋。
  那时候,他有一台小照相机,拍摄的很多照片现在都陈列在王蒙书屋里。《巴彦岱》导演董玲对这些照片呈现出来的氛围印象深刻,“祥和,快乐”。在她的感觉里,当时的王蒙“阳光灿烂,血气方刚”,对新疆有一腔热血。
  到后来,王蒙不仅学会了维吾尔语,还学会了维吾尔舞蹈;他能在农民家里随意出入,帮维族人修房顶、解决邻里纠纷,走在路上常会有人递给他一个瓜、一个馕。用王蒙的话说,这是“一个民族对另一个民族的接受,也是一种文化对另一种文化的认同。”
  那时民风淳朴,罕有族际冲突和暴力事件。这与当时的政治环境有直接关系——维吾尔贫苦阶层普遍获得较多权利和利益,对新政府充满好感;社会矛盾也主要集中于阶级斗争。
  李德华认为,要拍摄一部反映当年两个民族文化交融、表现基层维吾尔族人民和“维汉一家亲”状态的电影,没有比王蒙故事更合适的了。他的想法得到了伊宁市政府的认可,项目很快上马。

“维吾尔族生活里最重要的一件事就是‘敖德莱西’”


  在考察了4个创作团队之后,拍摄过主旋律影片《杨善洲》的满族导演董玲最终被制片方采纳。
  董玲曾三次获得华表奖,更重要的是,她一直在新疆进行电影创作,编剧团队全是“新疆生新疆长”,更为了解维吾尔族群体的生活状态。
  李德华认为,以前大多数新疆题材电影里的维吾尔族人物都比较僵硬,他形容那些人物“‘舌头’是维族人的,但‘脑袋’不是”。制片方对对导演团队提出要求,《巴彦岱》一定要接近现实,真实再真实;还要风格化叙述,有“国际化视角,用世界电影语言来拍”。
  导演董玲和编剧团队首先一起反复重读王蒙的文学作品和自传,对他的《在伊犁》八篇系列小说更是“烂熟于心”。在最早的剧本里,编剧甚至大量截取了很多“伊犁八篇”里的情节,后来导演提出“我们要拍的是王蒙这个人,而不是他的作品”,这些情节才被拿掉。
  后来,创作团队把着眼点集中到对维吾尔族生活状态的展现上来,试图拍出一个“观众从来没有见过的、真实的新疆维吾尔族群体”。他们的想法是,做一部另类的“库斯图里卡”式作品。
  塞尔维亚导演库斯图里卡的作品风格独特,既热情又疯狂,通常用狂欢化和怪诞的方式呈现拥有鲜明个性的人物群体;而董玲认为,维吾尔族人民个性张扬的生活状态与库斯图里卡镜头前的人物有相似之处。
  在她的印象里,伊犁是一个很有异域特色的城市,几十年前,大街上“随便几个人见面就会席地而坐”,马路边、电线杆子底下、空地上都三五成群,一边大口喝格瓦斯一边谈天说地,抱着琴唱歌跳舞。
  “当年维吾尔族生活里最重要的一件事就是‘敖德莱西(聚会)’,”董玲对《中国新闻周刊》回忆,“迎接朋友要‘敖德莱西’,谁家下牛崽了也能‘敖德莱西’,一礼拜三、四次聚会很普遍,就算在文革期间也是如此。”
  可剧本照库斯图里卡的风格写了几稿,创作团队又有了顾虑。影片的制片和投资方都是官方机构,而新疆正处于特定时期”,突然出现这样一个“库斯图里卡式”的群体状态会怎么样?”
  于是,个性化表达方式被放弃,开拍前,剧本又“收回到我们以往的创作风格上了”。
  董玲拍摄了5到6个聚会场面,最后用到影片里的只有3个,“这是巨大的遗憾,”她说。

“除了死,其他都是高兴的事情”


  《巴彦岱》虽然放弃了库斯图里卡的表达方式,但还是“在最大程度上保留了维吾尔族的原始生存状态”。
  “《巴彦岱》的美学形式克制、冷静、朴素,一切为了还原时代而努力,将浓烈化作平淡,创造出本真的生活质感。”新疆维吾尔自治区文联文艺理论研究室副研究员赛娜·伊尔斯拜克评价。
  在内部试映会上,很多维吾尔人看到他们过去的生活,泪流满面。那个年代的新疆跟现在不大一样,在王蒙的印象里,他刚到乌鲁木齐时直感到这个城市是“焕然一新”的,洋铁皮的房顶,橙红色的办公大楼,店铺招牌上从右到左写着维吾尔语店名,大街小巷都是维吾尔歌曲,“完全是一幅凝固的油画”。
《巴彦岱》剧照。图/受访者提供

  而大部分维吾尔族老百姓都幽默浪漫,豁达乐观。电影《巴彦岱》对此有一段表现:演员王洛勇饰演的老王刚到巴彦岱时茫然无措、郁郁不乐,生产队里的艾力爷爷发现他不太对劲,对他讲起了维吾尔族人的生死观。
  “你想过死吗?我告诉你,我们维吾尔族人每天都要想五次死,只有想到死,才不会做坏事,才会感觉现在的生活好。”他对老王说,“这就是‘塔玛霞儿’”。
  “塔玛霞儿”可以翻译为漫游、玩耍、休闲,表达一种随遇而安的人生态度,简单来说就是“除了死,其他都是高兴的事情”。这一幕场景来自于作家王蒙在1960年代在巴彦岱的亲身经历,“塔玛霞儿”的人生态度对对他影响深远。
  “现在维吾尔族的‘污名化’现象严重,很多人容易把他们跟暴恐联系在一起。”李德华说,“《巴彦岱》能让观众看到维吾尔族人的真实一面。”
  对于这样的新疆人民,王蒙有深刻的记忆,也在作品里有过详细描述。他在文革期间创作的小说《这边风景》里就描写了1960年代新疆伊犁一个维吾尔族村庄推行“社会主义教育运动”背景下的故事,小说长达70万字,细致记录了维吾尔族的日常生活,从衣食住行、吃喝拉撒一直写到婚丧嫁娶。小说里,维吾尔族群众的生活有一种消解政治的能力——在严酷的政治运动背景下,他们仍然活得健康向上,“假大空”的政治口号在这里的影响力微弱,完全找不到那种“斗得死去活来”的紧张气氛。
  “信仰伊斯兰教很正常,不要动辙把它与极端思想混在一起。我们希望这部活跃的、愉快的电影能对‘去极端化’起到一些作用。”李德华对《中国新闻周刊》说。他指出,现在一些极端思想厌恶现实生活、诋毁世俗生活,这样的维吾尔族怎么会有‘塔玛霞儿’的精神?怎么能随兴所至,该跳舞时跳舞,该喝酒就喝酒?
  最早立项时,制片方想通过这个电影“走进维吾尔族人的心灵世界”。“我觉得我们走进去了一点。”李德华说。
其他文献
当清晨的阳光洒向你的脸庞,智能手环从温柔到剧烈的震动会唤醒每一个细胞,身边还在熟睡的婴儿并没有被这样亲肤的震动吵到,你也不用担心昨晚孩子的睡眠,因为他身上的连体衣已经记录了整晚的体温、呼吸、睡眠情况并发送至父母的手机上。  洗漱完毕,你准备出门运动,一边通过智能眼镜了解当天的新闻,同时,脚下的鞋和身上的衣服已经记录跑步时的心率、血压、血糖以及热量变化,并且远程控制家里的面包机、咖啡机,回到家正好可
新人笑,旧人哭。说的是情场。但如今的高科技行业也是如此。  就像诺基亚和小米。诺基亚依靠手机业务从1996年起业务攀升,可是2011年,开始被后起之秀苹果和三星双双超过。落汤的“凤凰”似乎不如鸡,被裁员的前诺基亚员工去手机行业新贵小米公司求职,还被后者员工奚落嘲讽。  诺基亚的今天,会是新贵小米的明天吗?  企业经营者愿意从书中寻找答案。比如多次登上管理学畅销书宝座的《基业长青》,作者吉姆·柯林斯
中国需要像以前对待经济增长和独生子女问题那样,将环境保护提升到执政党和政府核心优先政策的高度。有效的环境治理不仅需要新《环保法》,更需要强有力的执行机制、问责制度和体制保障,才能确保新法的实施。  中华人民共和国环境保护部信息中心研究员  文/曹聪  英国诺丁汉大学当代中国学院副教授  2015年1月1日,中国开始施行新的《环境保护法》。这是中国首次尝试推动经济社会发展与环境保护相协调。  新《环
前后仅一年多时间,市长、书记先后落马,南京被推上反腐的风口浪尖,这座城市和它的主政者也成为了舆论的焦点。无论是大拆大建的“推土机市长”季建业,还是“能做事也很高调”的市委书记杨卫泽,都曾经给南京留下难以磨灭的个人印记。  他们跌宕的仕途背后,是一个城市的曲折命运。随着他们的落马,两位主政者的人生沦陷,而他们曾经挂帅的城池又将何去何从?或许,藉由检视官场的轮替,反思功过,当政者应摒弃急功近利的心态,
3月20日,美国食品与药品管理局 (FDA) 批准了两类转基因食品上市。FDA称,转基因培育的土豆和苹果在安全性和营养两方面与传统种植的产品并无差别。尽管如此,FDA仍表示,会考虑要求生产商向消费者标明其产品与传统食品的不同之处。  有人认为,这对中国相关决策的制定有借鉴作用,因而,中国的主粮转基因正式获批,可能会为期不远。然而,这一问题可能并不能如此简单地进行解读。  今次FDA批准上市的,是美
关于小产权房,现在有很多种理解。所谓小产权房,只是一个俗称,是相对于国有土地上所建商品房而言的。准确地说,小产权房是指那些统一开发,以交易为目的,并在集体土地上建设,但又没有上市资格的住宅。  小产权房其实又有合法和非法之分。合法的多是集体以某一自用名义通过合法途径统一开发,但最后因为某种原因向外出售的住宅,其建设合法但交易被限制,所以也属于小产权房。不合法的大多是土地取得没有经过合法的程序,非法
中国央行宣布,4月16日起,银行间即期外汇市场人民币兑美元交易价浮动幅度由过去的千分之五扩大至百分之一。此举受到外界普遍好评,但是,跟很多鼓吹人民币会继续升值的人意料相反的是,第一周走势是小跌。笔者以为,中国政府已经将兑美元6.28认为是可接受的均衡汇率。  凑巧的是,央行刚扩大波幅,一天之后国际货币基金组织(IMF)发布最新的《世界经济展望》报告,大幅下调了2012年中国经常项目盈余占GDP比重
春节假期之后的第一个星期天,国家统计局公布中国2月份制造业采购经理指数(PMI)为49.9,这一数字比上月微升0.1个百分点。尽管这表明制造业收缩幅度开始收窄,从而暂时结束已经持续4个月的下行走势,不过仍然处于枯荣线下方。  尽管被视为“世界工厂”,并且在很长一段时期内中国确实也以此为荣,不过事实上,中国制造业发展多年,大部分仍然停留在产业链的最低端,利润微薄之外,产品技术与市场发展脱节。制造业企
在1895 年2 月9 日,沉没的北洋舰队“靖远”号与现在的刘公岛。据当时拍摄的日本摄影师记录,“靖远”号沉没时,天气晦蒙。  除了宋朝,中国哪个主要朝代都曾被日本挑战,跟日本打过仗。  说到唐代,人们乐道遣唐使。始自630年起,260余年间日本任命遣唐使二十次(这个次数诸说不一),不管成行与否,总之两国的关系给人以文化的、和平的印象。然而,史實是平安朝第一次遣使赴唐三十年后,中日之间就开打第一仗
近日召开的中央政治局会议对当前经济形势和经济工作做了十分透彻的分析,关键之处是对于出口未置一词,而要求目光向内。  改革开放以来,出口作为三驾马车之一,对于中国经济增长的贡献可谓居功至伟。但2008年金融危机以来,除了2010年净出口对GDP贡献率为正值外,其他年份均为负数,说明出口已经拖了经济增长的后腿。其中有两个方面原因,一是世界经济整体不景气,欧元区、美国、日本等经济体经济恢复性增长现状不容