“航行”马达加斯加

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:chenchen19880908
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  印度洋沿岸没有第二个人烟众多却如此荒凉的地方,图阿以西纳(Toamasina),马达加斯加共和国最大的港口。越过没有围栏的港口边缘,人头攒动,破旧的小船停在10米深的水道中。小孩在大小便,妇女们就在旁边洗刷餐具。岸边的污泥中,男人们争抢着成堆的建筑木材和成包的桉树木炭。后面稀稀落落地分布着木材商们用麻绳和木板围起来的小屋。
  潘加兰(Pangalanes)运河注入这里。从100年前法国人建造以来,运河在很长一段时间里见证着这里的进步。运河里不知散落了多少细木良材、香草、咖啡、胡椒、肉桂、丁香。
  今天,这条运河依然连接着村庄和城市,仍然是运输之路,但运输的只是日常生活用品。
  
  
  
  
  Theodore和Limena兄弟俩在河港碰面,他们自豪地称自己为“远航者”。因为他们的村庄坐落在灌木林中,没有任何一条路与海岸相连,因此他们就划着自己扎的竹筏,走遥远的水路。“如果没有运河,我们只能是单纯的农民。”
  这条运河使他们成了生意人。他们需要3天时间砍伐竹子,并用藤条将竹子扎成竹筏,再需要一天时间装载一些灌木林能够为城市提供的东西:建筑木材和用来烧的木材、木炭、棕榈叶、香蕉、木薯等。然后他们就起程前往图阿以西纳,每星期一次。
  第一天的黎明,这些划手们看起来像剪纸剧里的形象。傍晚,当西沉的夕阳将他们褐色的皮肤染成金色时,他们熠熠生辉,犹如一条条童话之河里的船夫。
  兄弟俩的行程历时48小时,而每一次都可能成为他们最后一次航行。行程的第一段是沿着宽阔的伊翁德鲁(Ivondro)河一直到它和潘加兰运河的交汇处,共计22千米。这段路程的危险是不知什么时候会突然冒出水面的灵(编者注:一种犬类)。一旦被它抓住,竹筏便会不断地打转,直到藤条断裂,竹筏散架。
  最近一些邻居就遭到了袭击,“其中有一名妇女和两个小孩,全都淹死了。”和他们之前的许多人一样。
  行程的第二天,兄弟俩还要行驶17千米,才能到达图阿以西纳。这段路程也是令人心惊胆颤的——总会有一些行驶着小船、拿着棍棒的抢劫者。划竹筏的人们会用削尖了的竹竿进行自卫。Limena的竹筏有一次被长木棒狠狠地砸了一下,几乎是拖着货物捱到了目的地。海岸边的污泥里,木材商为他们的货物喊价:“30万法郎!”这个价钱足够他再买下能搭40座小屋的木板。“两个竹筏再加1万吧。”
  挣了25欧元,就马达加斯加的行情来说还不坏。担惊受怕的报酬?Limena笑了,没人能够为他的勇敢和骄傲估价。
其他文献
“512”大地震究竟夺去多少孩子的生命,目前我们仍不得而知。  一年过去了。如今,在板房社区,随时都能见到挺着大肚子、但显然已不再年轻的母亲。她们中的多数,是失去小孩后走上再生育之路的。然而,如今的光景,跟他们初为父母的时候,已经相去甚远。高龄、悲伤、困顿、担忧、抑郁,各种问题随着日渐隆起的肚子而到来。  可以预见的是,在地震发生周年到来之际,灾区将会迎来再生育的高峰。我们选取了几个不同类型的家庭
科学松鼠会一周岁了。  “这些我认识不到一年、见过不到十次的人,竟像十年的好朋友一样,一想起他们就觉得美好。”在周年庆回顾文章中,松鼠会的创办者姬十三这样说。  这些他认识不到一年的好朋友,散落在世界各地。一年前,在姬十三的提议下,这批年轻的科学写作者们组织了这个供科学作者、译者、编辑和记者交流的平台,起名科学松鼠会。    半年后,科学松鼠会以最高的网友投票率,获得德国之声博客大赛“全球最佳博客
踏上恒春的土地,滿脑子都是《海角七号》的影子。    和台北的国际都会味道大不同,恒春的本土感要浓很多,古城墙内干净的村落怎么看怎么像日本的乡间民居。和柔和的台湾国语差别很大,随处可闻的台语听起来更有一种金属的质感。没有大都会急匆匆的脚步,这里更多的是一种慵懒。  恒春是《海角七号》主要拍摄地,这里也是台湾最南部,著名的景点包括了海滩、垦丁国家公园和鹅銮鼻灯塔。  沿海的地方,遍地都是民宿。干净,
4月4日,由“态度调查公司”运作的一项电话调查公布了结果,在匿名投票的“谁最蠢”调查中,迈克·杰克逊荣幸地击败小布什当选“头号蠢人”,而真人秀“简单生活”的主演帕里斯·希尔顿成为“最蠢的女士”,并在总排行榜上高居第四。  4月3日,印度宝莱坞的导演拉杰夫那什向法新社宣布,他们将邀请帕里斯·希尔顿来出演诺贝尔和平奖获得者特雷莎修女,“通过电脑合成,我们发觉希尔顿和特雷莎修女的外形太相似了。”54岁的
周末去伦敦西边一个岛上玩了两天。如果用浪漫主义的眼光看,岛上的居民简直过着一种世外桃源式的生活。房子都建在海边,基本都是乡间别墅的式样。每家屋前一片花园,屋后一片牧场,里面游荡十几只绵羊。不远的海滩上架着各家的帆船,天气好的时候就可出海钓鱼。这种田园生活,自古以来就是英国人的梦想。即使在城市里,各家各户也都精心料理着自己的花园,似乎每个英国人心里都有一个陶渊明。  我们的车拐上一条横穿全岛的小路。
马英九的新内阁人事安排,一定程度展现了台湾未来的政治走向    对台湾而言,这个牛年俨然是“水牛”年,水满为患,不但冲散了台湾南部的地形地貌,更冲乱了台湾原本不动如山的权力布局。马英九自上台以来,终日席不暇暖,忙于救灾:先是抢救经济衰退之灾,继而抢救“八八水灾”,就任至今,从未得片刻安宁。马先生固然从未公开吐露领导人难为之慨,但对比就任之前意气风发之神情,较诸近日马不停蹄、疲于奔命之神态,脸上确有
这个神话最初的主角,是来自德国的牛贩之子三兄弟(Henry Lehman、Emanuel Lehman、Mayer Lehman),他们于158年前,来到这片流着蜜和奶的地方,创立了一家以他们的姓氏命名的商号。历经美国南北战争、两次世界大战、1929年的经济大萧条、1970年代能源危机、“9·11” 袭击和一次收购等重大变故,158年来,“雷曼兄弟”演绎了一个不倒的神话。  158年来,“雷曼兄弟
曾被奉为迪拜统治“超人”的酋长谢赫穆罕默德本拉希德阿勒马克图姆,一夜之间成为被媒体诟病的罪人    中东世界之外的人估计很难记住迪拜酋长那绕口令一样长的名字:谢赫穆罕默德本拉希德阿勒马克图姆(Sheikh Mohammed bin Rashid Al Maktoum)。2007年3月9日,连伦敦的《大都会》报纸都错误地将穆罕默德酋长的画像作为恐怖分子Khalid Shaikh Mohammed的画
无论是在演唱会上公开剪掉自己的美国护照,积极参加“天下围攻”倒扁运动,还是在汶川地震后出现在加州赈灾晚会演唱《亚细亚的孤儿》,罗大佑始终没有远离政治运动和社会现实    实习记者陈小瑾发自香港    转折点      1982年,那个叫罗大佑的年轻人,还是医院放射科的医生。有一天,他收到了台北市“议员”送来的一袋袋体检病历,其中,“有一个人叫谢长廷,有一个人叫陈水扁”。  就在那一年,他出版了自己
昨夜又梦见了母亲,仍是那身朴素、利落的打扮,慈祥地望着我,微微笑着。我却在梦里不住地哭,直到哭醒过来。枕头已经湿透了,那每一滴泪水里,都藏着母亲艰难的往事。  母亲在我读大一时去世,迄今已有11个年头。我多次想动笔写点什么,但每次提笔,总觉得心里空落落的,所有的思绪被悲伤吞噬,不能成文。这次,我决心把它写出来,告慰母亲,也抚平自己的伤痕。  母亲是典型的农村妇女。行走在中国大多数妇女的人生轨迹上。