好久没有闻到炊烟的味道了。每当看见袅袅飘扬的炊烟，心中总会蓦然升起一种亲切温暖的感觉。那是饭菜的清香，米粿的甘甜，以及亲人深情的呼喚。
　　小时候，即使是贪玩的孩子，远远的，只要朝着家的方向看到冉冉升腾的炊烟，就知道那是母亲在呼唤儿女回家吃饭的信号。儿女们知晓，炊烟升起的地方就是他们的家园，炊烟升起的地方便有亲人的等待，妈妈正在家中盼望他们归来。于是，亲情在炊烟里飘荡，温馨在炊烟中弥漫。多情缠绵的炊烟，它牵回童真的步履，了却母亲心头的牵挂。
　　少年时代，放学回家， 我第一眼看见的总是灶堂前金红色火苗映照着母亲清秀的脸庞，看见母亲凝聚着寄托和期盼的眼神。我知道，母亲在燃起灶火的同时，也把心中的慈爱倾注在她的厨艺之中，每一顿可口的饭菜都是母亲精心烹制的“佳作” 。炊烟的味道，是一种乡风民俗的味道。每逢农历传统的重大节日，袅袅的炊烟带来灶台前热气腾腾的金色米粿和甜糕，对于我们更是魅力深深的吸引和诱惑。在母亲的辛勤劳作中，馋涎欲滴的我们一次次饱享丰收的盛宴。在我的印象中，炊烟和家庭、亲情紧紧联系，简直可以说，他们之间水乳交融、浑然一体。
　　20世纪70年代中期，我们响应毛主席的号召下乡到莆美镇上坑村当知青，因此，我们把养育成长的小山村当成终生眷恋的故乡。清晨，故乡的炊烟是温存柔软的，淡蓝色的炊烟，在农家小院的屋顶轻盈弥漫，它时而亭亭玉立，时而款款弯曲，让人联想山野树林遥相连接飘飘欲仙的雾霭与云霞。晨风吹来，村庄脱去轻纱般笼罩的睡衣，裸露出处女般初醒的羞涩与清纯。这时，拍翅的鸡，遛哒的狗，蹒跚的牛，蹦跳的孩子，拾粪的老汉，散淡的炊烟，到处生机盎然，醉人眼眸。特别是那些正当发情的公鸡，它们骄傲地翻拍着矫健的翅膀，迅速地跃上竹篱边的矮墙、石墩，自豪地炫耀几声亮丽的歌喉以后，往往要纠缠看上的母鸡调戏一番，更是渲染着远离闹市的山村独特的气氛。这样的早晨，怎么不让人神清气爽，愉悦涌荡。
　　黄昏的时候，炊烟从高低不一的房顶袅袅升起，在晚霞的照射下，炊烟缭绕的村落升腾着一种朴实和单纯，显得格外幽雅、恬静。那轻轻拂动的炊烟是山村的消息树，点燃它们的是在灶间忙碌的老妈妈。田间地角劳作的儿女，每当看到这飘飘袅袅的炊烟，心中会突然萌生一种天然的归属感。在炊烟的召唤下，他们纷纷走上回家的路途，有的荷锄挑犁，有的担筐背篓，有的牵牛赶羊，慢悠悠地行走在乡村的田埂上……顿时，村姑的民俗小调，牧童的嘹亮竹笛，人们的放纵笑谈，牛羊的咪哞欢叫，混合成一阕多姿多彩的交响乐，将炊烟下村庄的黄昏点缀得充实而富于韵味。
　　夜晚，当炊烟悄悄扩散，勤劳朴素的庄稼人团团围坐在堆满稻杆的场院里，一边品茶嗑瓜子，一边聆听老人讲述年代久远的历史传说。每逢空档的时候，那些英俊后生常常不失时机地插播几句逗乐的荤话， 个别大胆的小伙趁机对心仪的姑娘偷偷捏摸一下丰满的屁股或胸脯，这些，看来稍微出格而又懂得节制的放浪行为，总是恰到好处地引爆响彻云霄的欢声笑语。屡屡回眸，这是一幅多么温馨美好、令人神往怀念的画面啊。
　　二十世纪九十年代以来，城镇和一些乡村逐步推广液化气或电磁炉代替柴草做饭煮菜的功能，原来随处可见的炊烟渐渐淡出人们的视野。可是，不管世道如何变化，岁月深处的炊烟依然固执地占据记忆屏幕的一角天地，灿烂着我缤纷的思绪。
　　漂浮在故乡的炊烟，是那么自然、亲切，舒展而缠绵，总让人有一种归家后的甜蜜和疲惫时的抚慰。好想再闻一闻故乡炊烟清纯微醺的味道，好想再尝一尝老家灶前甘甜沁心的米粿和年糕……