夏禾在城里打工，给一个小老板家里当保姆。夏禾老家在山村，她娘常教育她不偷不抢、要正正当当做人，最紧要干净勤快，别让人看不起。
　　
　　夏禾还记得自己第一次去小老板家里时，她穿着一身土布的衣服，老板娘不屑地瞥了瞥她的衣服，交代她要好好干活。看着穿着花枝招展的老板娘离开，再看看自己的衣服，夏禾第一次觉得自己距离世界这么远。夏禾努力地干活，努力地攒钱，她暗暗地想，她也要买一件老板娘的那种衣服。穿着真好看。
　　老板娘经常换穿各式各样的衣服，粗陋的夏禾越发觉得自己缩小起来。工作了三个月，夏禾攥着口袋里积攒的工资，问了很多人，去了城里最热闹的服装批发市场，这里打工的小姐妹说那里的衣服最漂亮也最划算。夏禾逛了半天，终于挑中一件和老板娘一件款式极度相似的衣服。
　　这天傍晚，老板娘回家看到了身穿新衣的夏禾。老板娘盯着夏禾看了一会，把小老板喊了过来，指着夏禾问，你看她穿这件衣服怎么样？小老板也盯了一会，哈哈笑起来，村姑！老板娘也哈哈笑了起来！夏禾脸烫烫的，像是做错了什么事情一样。
　　老板娘仍然经常换穿各种衣服。时间长了，夏禾发现，老板娘的有些衣服和自己从服装市场买的衣服，也没多大差别。有很多城里人，也去那个服装市场买衣服，但不自觉的，夏禾还是觉得自己的衣服哪里和她们不一样，觉得矮她们一头。
　　过年时，夏禾穿着自己最好的衣服回山村，和娘说起这个问题。娘说：“妞啊，你把自己最好的衣服穿上，还是觉得不好看;人家城里人把自己最次的衣服穿上，还是觉得高你一等。这不是衣服的差别，是心的差别啊。”