周末一大早，本刊4个80后姑娘一起去爬百望山。下山时，微博、微信上马航客机“失联”的消息已被同行们刷屏了。
　　“走吧，丽都饭店。”姑娘们调转方向，直奔新闻发布会所在地而去。
　　王臣在微信上告诉家乡的好姐妹，出大事了，要去新闻发布会看看。
　　半小时之后，朋友发来微信：“你在丽都饭店？我姨夫在这架飞机上！我们全家急死了。有什么消息吗？是全部遇难吗？全部吗？”
　　王臣一下子蒙了，再三确认：“你确定是这架航班？ MH370？”
　　接下来，朋友一直在问，是坠机吗？飞机找到了吗？有什么新消息吗？对这些问题，记者虽然在现场却无法回答。等了三个小时的记者会，仅开了不到三分钟，一个在马航官微挂出的新闻通稿，被念给又饿又渴的记者们听。为了围堵“闪退”的马航人员，多名记者被挤掉了鞋，不过，谁又真正知道什么？
　　与此同时，周瑶被派往马来西亚航空公司北京办公室，偌大的办公室占了盈科大厦整层楼的一半，但整天都关着灯。明知他们周六周日不上班，但记者为了1%的希望，依旧在那里蹲点。
　　晚上，吃着不怎么好吃的煎饺，呼吸着有点雾霾的空气，车来车往很吵，但我们已经不再抱怨生活。一位留守现场的同行发了一张照片在朋友圈。照片中电视台女主播站在酒店外实时播送消息，摄像机拍不到的地方，她的女儿一直拉着她的衣角，安安静静地抬着头看她。
　　忍了一天的眼泪还是下来了。