袁枚40岁时，相士胡文炳为他算了一卦，说他63岁生子，76岁寿终。后来，袁枚果然是63岁生子。欣喜之余，他禁不住暗自思忖，若胡文炳的话应验，76岁当是自己的生死大限。想到这儿，袁枚顿时变得惴惴不安。
　　或许正应了那句“疑心生暗鬼”，到76岁这年，袁枚的身体果然大不如前，先是梦见僧道言死，继而又“忽婴腹疾形神枯”。袁枚深信自己死期将至。面对死亡，他的第一反应是写诗自挽。
　　袁枚的自挽诗题目很长，叫《腹疾久而不愈，作歌自挽，邀好我者同作焉，不拘体，不限韵》。诗云：“人生如客耳，有来必有去。其来既无端，其去亦无故。但其临去时，各有一条路……逝者如斯夫，水流花不住。但愿着翅飞，岂肯回头顾？伟哉造化炉，洪钧大鼓铸。我学不祥金，跃冶自号呼。作速海风迎，仙龛陪白傅。或游天外天，目睹所未睹。勿再入轮回，依旧诗人作。”
　　袁枚不光写自祭文、自挽诗，还广泛号召同仁好友给他写挽诗。朋友们不好意思为活着的人写挽诗，响应者寥寥，他又写了《见诸公挽章不至，口号四首催之》，对大家进行引导和鼓励。其中三首写道：
　　
　　久住人间去已迟，
　　行期将近自家知。
　　老夫未肯空归去，
　　处处敲门索挽诗。
　　
　　莫怪诗人万念空，
　　一言我且问诸公。
　　韩苏李杜从头数，
　　谁是人间七十翁？
　　
　　腊尽春归又见梅，
　　三才万象总轮回。
　　人人有死何须讳，
　　都是当初死过来？
　　第一首是说自己不想空手离开人世，所以要大家多为自己写点挽诗。第二首是说韩愈、苏轼、李白、杜甫等大家都没能活到70岁，而自己已经76岁，相比之下，很满足了。第三首是说人皆有一死，不必忌讳，更何况人人都是从死那里生出来的。
　　在袁枚的一再索求下，赵翼、姚鼐、孙士毅、钱维乔、法式善、洪亮吉、钱大昕等三十余人被迫写了挽诗。这些诗或调侃，或挽留，或赞美，一时成为文坛佳话。
　　这年年底，一直处于惶恐之中的诗人越发认为自己生死大限到了。除夕之夜，他将家人召至身旁，一一话别，静静等待死亡降临。
　　随着一声鸡叫，76岁这年快成为过去，袁枚苦苦等待的死神并没有降临。全家人欣喜不已，袁枚更是高兴得手舞足蹈，一边跳一边大叫：“我要把自己的名字改为‘刘更生’，不，不，应该叫‘李延年’！”
　　为了表示庆贺，袁枚一口气写下七首《除夕告存戏作七绝句》。其中三首写道：
　　
　　八十三龄老姊扶，
　　白头内子笑提壶。
　　倘非造化丹青手，
　　谁写随园家庆图？
　　
　　生圹司空久造成，
　　家家生挽和渊明。
　　如何竟失阎罗信，
　　唱杀阳关马不行。
　　
　　过此流年又转头，
　　关心枕上数更筹。
　　诸公莫信袁丝达，
　　未到鸡鸣我尚愁。
　　
　　第一首讲全家人的欢庆景象无法用人间图画表达。第二首讲自己早做好了归天的准备，可惜阎罗王没有按时来迎接，结果送行的挽歌唱了一遍又一遍，却无法成行。第三首说自己并非真正的旷达之人，鸡鸣天亮之前，依然忧心忡忡地害怕死。
　　在给友人的信中，袁枚这样坦言他的生死态度：“人在天地间，不有生，何有死？若云死可悲，当知生已误。”“人之所以有死生者，命也；其所以命有长短者，气数也；其所以有气数者，虽问圣人，圣人亦不能知也，任其自然而已。”
　　正是因为对死泰然处之，袁枚才有兴致以自己的死作为“聊以自娱”的题材，不仅写自祭文、自挽诗，而且邀请别人写挽诗。也正是因为旷达的人生观，他才能在关键时刻看破生死，成为名传后世的一代文星。
　　（摘自《西安晚报》图/陈明贵）