抗日战争爆发后，长沙成为上海、南京等会战的后方，加之北大、清华、南开3所著名大学迁到长沙，大批文化名人云集于此，使当时30多万人口的长沙骤增至50多万。然而，蒋介石的“焦土抗战”，给繁华的长沙带来了一场毁灭性的灾难。
　　那是1938年11月13日凌晨，长沙全城放火。大火持续了5天5夜，古城长沙几乎被毁灭殆尽，3000多人在大火中丧生。因12日所发的电报代码是“文”，大火又发生在夜里（即夕），所以此次大火被称为“文夕大火”。 在这场大火中，有两个邵阳人分别扮演了大幸和不幸的角色。
　　大幸者是时任长沙警备旅少将旅长的岳岑。1902年出生的岳岑，是邵阳新邵县人，黄埔军校第一期学员。其父岳卓如是近代著名的教育家、实业家。岳岑年轻时身材高大，作战勇猛，在北伐战争中屡立战功，很快就从排长、连长做到营长。他历经百战，参加过东征、北伐和“八一三”淞沪抗战，指挥军队得心应手。
　　1938年，岳岑在湖南省会长沙任警备旅少将旅长。那年秋天，他的黄埔同期同学陈大庆（1905-1973，国民党高级将领）率军路过长沙时，骑着一匹伊犁大黑马来看望老同学。岳岑看上了这匹马，牵着缰绳爱不释手，陈大庆即慷慨地将爱马送给了他。岳岑喜得伊犁黑马，经常骑乘。哪知这马性情暴烈，生人去骑，不是狂吼狂叫，就是乱蹦乱跳。有一次，岳岑骑着黑马去野外演习，忽然马失前蹄，把他摔了下来，折断了左大腿骨，于是回邵阳老家诊治。就在这段时间里，长沙发生了“文夕大火”这场惨剧。事后，蒋介石下令枪毙“长沙纵火案”三个当事人：长沙警备司令酆（fēng）悌、警备二团团长徐昆和长沙市警察局长文重孚，本该担任此次放火行动总指挥的岳岑则因回乡治腿而幸免于难。
　　躲过了“文夕大火”那场劫难后，岳岑看淡了功名利禄。后主动申请到南京中央陆军学校空军入伍生营担任教官。作为黄埔一期学员，他退役前仅是国防部少将高参而已。而在戎马倥偬之余，他尽兴娱乐。打麻将是他最爱的活动，年轻的时候常与士兵打，与老乡打。1992年，他从台湾回乡定居后，依然兴趣不减当年，晚辈来看望他，礼品可以不带，但麻将却不能不陪着打上几圈。他还不时饶有兴趣地回忆当年在长沙与著名报人严怪愚（1911-1984，湖南邵阳人，第一个揭露汪精卫叛国投敌丑闻的新闻工作者）一起打麻将的情景，他说：“严怪愚真是又‘怪’又‘愚’，脾气犟得要死。他打麻将不喜欢别人在旁边插嘴指点，谁一指点他就火，故意放炮，让对方和。这个严怪愚，这个严怪愚！”说到这里，他早已自顾自地笑得前俯后仰了。
　　岳岑另一大兴趣就是爱跳舞。回大陆定居后，90多岁的他，看见年轻人跳舞就心里发痒，还让孙子陪着进了几回舞厅。因为年轻时腿受过伤，晚年已经站立不稳了，终日坐在轮椅里，还时常手里捏着一个遥控器，在电视荧屏上搜索着跳舞的节目。他的这些性格和爱好，让他活了整整100岁。
　　“文夕大火”中那个不幸的邵阳人，就是被蒋介石下令枪毙了的长沙警备二团团长徐昆。
　　1904年出生的徐昆，邵阳新宁县人，黄埔军校第四期毕业，岳岑回乡休假期间任代理旅长。
　　据新宁徐氏族人介绍，徐昆出生佃农家庭，因家里贫穷，少年辍学，刚读完小学就外出当兵吃粮。后来通过自学修完中学课程，并考入了黄埔军校。在黄埔军校，由于勤奋上进，颇受校长蒋介石的赏识。抗战爆发后，他担任长沙警备第二团团长、代理旅长。
　　不幸的徐昆，所走的恰恰是与大幸者岳岑相反的人生运程。“文夕大火”前夕，岳岑回乡休假治腿的时候，徐昆正好从家乡休完假返回省城。当他从县城曹家码头登舟，顺着扶夷江水而下时，他怎么也没有想到这顺水舟走的却是不归路。
　　据史料记载，火烧长沙的任务原本应由警备旅长岳岑和警备一团团长蒋燮琴执行，但因为如前所述等原因，当时省政府决定由长沙警备司令酆悌、保安处长徐权拟定方案，省主席张治中更是亲自点名要徐昆参与其事并担任火烧长沙的总指挥。
　　关于“文夕大火”的具体情节，史家多有记载，不再赘述。这里说说徐昆身后的一些情况：徐昆被枪毙后，他的亲属用一棺一椁将徐昆收敛。也许是为了防止徐昆的家乡人发生骚乱，也许是体现对徐昆及其家属的重视，长沙警备区派了一个连长带兵护送徐昆的灵柩回新宁厚葬。
　　1939年，徐昆的遗孀曾秀美在他侄儿徐生洪的陪伴下，在长沙找到省政府主席张治中。张批条子，给了她2000块大洋的抚恤金。
　　徐昆被处决后，曾秀美感到无脸见新宁老乡，便带着徐昆遗下的一男一女回到自己的娘家安徽合肥，用抚恤金艰难地抚养子女成人。后来，徐昆的儿子徐道麟大学毕业，当上了机械工程师，定居香港。女儿徐惠随母亲从合肥移居北京。
　　徐昆的灵柩葬在新宁县高桥镇庄姜村的凤形山上。坟前没有墓碑，坟身也很低矮，藏在杂草丛中很不显眼。70年多来，除了他的几个侄儿每年清明上祖坟时顺便祭扫外，他的妻子儿女慑于政治压力，从未来此祭祀过逝去的亲人。