下坡路便徐缓了，两侧狗尾草已经抽穗，黑压压的又高又密。大约走了15分钟，我们路过一处村庄。村里空无人影，十二三座房子全都作废了。房前屋后长满齐腰 高的荒草，墙上的窟窿里沾着白花花的干鸽子粪。有的房子塌得只剩下立柱，但其中也有的似乎只消打开木板套窗便可以马上住人。我们从这早已断绝烟火的无声无 息的房子中间的道路穿过。
　　“其实也就是七八年前这里还有几个人居住来着。”玲子告诉说，“四周全是庄稼地。可终归都跑光了，生活太难熬啦。冬天大雪封山，人动弹不得，再说土地也不是那么肥。还是去城里干活赚钱。”
　　“可惜啊，本来有的房子还满可以使用。”我说。
　　“值皮士住过一阵子，冬天也都冻得逃之夭夭。”
　　穿过村庄，前行不一会，便是一片草地。像是一座四周有围栏的广阔牧场，远处可以望见几匹马在吃草。沿围栏走不久，一只大狗“啪喀啪喀”甩着尾巴跑来，扑到 玲子身上，在她脸上嗅了嗅，然后又扑向直子摇头晃脑。我一打口哨，它又跑过来伸出长舌头左一下右一下舔我的手。
　　“牧场的狗。”直子摸着狗的脑袋说，“估计都有20岁了，牙齿不中用，硬东西几乎啃不动。总在店前躺着，一听到人的脚步声，就蹿上去撒娇。”
　　玲子从帆布包里掰下一块干奶酪。狗嗅到那气味儿，便奔过去一口叼住，高兴得什么似的。
　　“和这东西再也见不了几天了。”玲子拍着狗脑袋说，“到10月中旬，就要把马和牛装上卡车，运到山下的牧舍里去。只是夏季在这里放牧，让它们吃草，还开了 一个小咖啡店招待游客。说起游客，一天跑来的顶多也就是二十来个。怎么，你不喝点什么？”
　　“可以。”我说。
　　狗带头把我们领到那家咖啡店。这是座正面有檐廊的小建筑物，墙壁涂着白漆，房檐下悬挂一块咖啡杯形状的退色招牌。狗抢先爬上檐廊，“唿”地躺倒，眯缝眼 睛。我们刚在檐廊的桌旁坐定，一个身穿教练衫白布裤、梳着马尾辫的女孩儿闪出，亲热地向玲子和直子塞暄。
　　“这是直子的朋友。”玲子介绍我。
　　“您好。”女孩儿说。
　　“您好。”我应道。
　　三个女士一阵闲聊的时间里，我抚摸着桌下面狗的脖子。那脖子的确老了，硬邦邦的几根筋。我在那硬筋上搔了幾把，狗于是十分舒坦似的闭目合眼，“哈味哈味”喘着气。
　　“叫什么名字？”我问店里的女孩子。
　　“贝贝。”她说。
　　“贝贝。”我叫了一声，狗完全无动于衷。
　　“耳聋，得再大点声才能听见。”女孩儿的话带有京都味儿。
　　“贝贝！”我扯着嗓门喊道，狗这回“霍”地立起身，“汪汪”两声。
　　“好了好了慢慢睡，好长命百岁。”女孩儿说罢，贝贝又在我脚前来个就地卧倒。
　　（待续）