土地有生命，有生命便应该有生日。当我们善待土地养护土地时，土地便呈现一片生机；而当我们破坏浪费土地时，这生机便消失。
　　土地也有生日吗？这是个有趣的问题。生日生日，顾名思义，就是诞生的日子。土地难道是“哪一天”诞生的？不可思议。据《书影》记载，江苏南部一带有个风俗，每年农历正月初三要给土地过生日。问了几个苏南人，似乎现在这风俗已经湮灭消失了。《书影》中记载已不知是多少年前的事，所说的正月初三是土地生日，有什么根据不得而知，怎么过也没说清楚。
　　人们不禁要问一句：土地真的有生日吗？我的回答是：有！为什么？因为土地有生命，有生命便应该有生日。凭什么说土地有生命？当我们善待土地养护土地时，土地便呈现一片生机；而当我们破坏浪费土地时，这生机便消失；破坏得更严重了，土地便现出“死”相来。那有生机的便是耕地、林地、草地等，失去生机的便化作戈壁、沙漠一类。那被称作“生命禁区”的地方也还是大土地概念的一部分，可能很早的时候也是一片盎然生机，但今天却已和“死”了差不多。
　　“生者”如耕地之类，其生命的关键是有机的土壤部分。这土壤又是哪一天哪一年哪一世纪“生”的？按科学家的说法，那是一个漫长艰苦的过程，有宇宙运动日月风雨自然伟力的作用，也有人类活动刀耕斧凿之功力。若仅凭自然之力，形成一寸厚的土壤就需要几百甚至几千年的时间。可以这样说，能够成长生命的土地，每一日都在“生”，所以每天都可以是它的“生日”——只要人们善待它。
　　看看在飞机上拍的黄土高原的图片，你的心里痛吗？那曾孕育了中华文明的黄土高原身上已经裂开几十米上百米的沟壑！大自然多少亿年的工作成果，由于人类对生态的破坏，其有机的土壤作践给流水了！还有那不断蚕食家园的沙漠戈壁，生态难民成为这个时代一道特有的让人心酸的风景！这些土地难道不正是一天天在死去吗。
　　关于大地的诞生，有科学的说法，有神话传说。科学的解释统一而单调，神话传说则丰富多彩。科学是文化，神话也是一种文化。科学虽然更严谨可靠，但太缺乏想象力，太压抑人类的激情了，所以关于土地的诞生这种大事情，各个民族都有自己的一套神话传说，其中不乏颇有深刻寓意的故事。
　　《创世纪》将天地万物的产生归功于上帝的工作：当世界一片空虚混沌时，深渊被黑暗所笼罩，上帝的灵魂运行于深渊之上。第一天，上帝创造出阳光；第二天，上帝又造出太空；第三天，上帝造出了大地，分陆地和海洋，还让陆地长出青草、蔬菜和果木……《创世纪》中还记载说，上帝用泥土造出人类的始祖亚当，这与中国神话中女娲用泥土捏人的说法如出一辙。按《创世纪》的说法，星期三应该是土地生日。
　　印度《百道梵书》的说法更有趣：土地是由水的思想产生的——最初世界全是水，水寂寞了，便思想，一思想便产生热力，热力聚合成金色的卵，一年后“生主”就破卵而出，以卵壳为舟漂流于水中。“生主”刚会说话的时候就发出一声“布尔”，世界立刻产生了他最迫切需要的土地……按这个故事所讲，我们不知道土地生日是哪一天，但知道它由世界上第一种物质的第一个思想所产生的生命的第一个欲望第一个声音呼唤而来。
　　在中国汉族以及部分少数民族的传说中，天地是盘古开辟出来的，盘古完成开天辟地工作后，竭力倒地，双目化作日月，骨骼化作山川，皮肉化作土壤，毛发化作植物……
　　比较而言，中国的传说更有震撼力：土地是为所有生命辟出天地的盘古死后，用自己身体化育而成的。从这点说，土地肯定是有生日的。
　　吴 晔：生长秦地，游走京都。浮华满眼不曾留。马路上种地，高楼里放牛。忧攸，優游，幽悠。村人岁月夏天的树叶一样稠。