《中国古代的游侠》
　　作者：王齐
　　出版社：商务印书馆
　　出版时间：2020年6月
　　路 见不平，拔刀相助;金风玉露，浪迹天涯。武侠小说为我们提供了太多豪情、浪漫的人设和故事。乔峰、郭靖这样的重量级侠客自不必说，杨过、小龙女这样的神仙眷侣，不知道令多少红男绿女神魂颠倒。
　　武侠故事的魅力就在于此，它虚设了一个独立于庙堂与现实生活的空间，让人们的一切活动围绕着“绝对自由”开展，于是乎，一个个成人童话呼之欲出，满足了读者与观众的文艺想象。在武侠群像中，人们常常被雄性荷尔蒙感染，而忽略一个重要群体——女侠。在金庸的小说中，女侠可以说得到了足够的尊重，有时技压男人一筹。
　　《越女剑》里的牧羊女阿青，容貌清秀，弱质纤纤，却是金庸小说中武功和实战能力最强的人物之一，达到了一个人可以无视一支军队的境界。如果将金庸小说的群侠比作复仇者联盟，阿青无疑就是“惊奇大妈”的能力担当。
　　《天龙八部》中，天山童姥的天山折梅手、八荒六合唯我独尊功和生死符，一听名字都吓人，她几乎能够单挑除扫地僧、风清扬等大神外的所有高手。
　　回到历史与现实，情况就大为不同了。学者王齐的《中国古代的游侠》一书，否定了武侠小说中所有“神奇女侠”形象。那么，真实的女侠存在吗？她们究竟是什么样的生活状态？
　　王齐以宋代为例，指出当时高度集中的统治权力重新确立，游侠逐渐丧失了存在和发展的社会基础，宋明理学的教化也对女性的思想意识产生了极大的钳制。这一时期有见地并留下侠名的女子往往是那些与士大夫有所交往的青楼艺妓。
　　南宋时的浙江天台官妓严蕊，色艺双全，名重当时。她才华出众，深得唐与正、谢元卿等官员、豪士们的赏识，彼此相交颇深。其后，朱熹调至浙江天台为官，因与唐与正不和，便诬陷唐与正与严蕊有私情滥交，有碍为官声誉，将严蕊抓进狱中，严刑逼供。严蕊虽备受折磨，但不肯违心说一句损害唐与正的话。狱吏诱使她早些招认，严蕊回答说：“身为贱妓，即使与太守有私情，罪过也不至死。但怎么可以不辨是非真伪，平白诬陷士大夫！即便打死我，也不诬陷别人。”
　　两个月中，她一再受杖，委顿几死。严蕊的坚贞不屈、正直无私使她声名日盛。后来，朱熹调任，刑官十分同情她的遭遇，令她作词自陈，判令从良，终获自由。
　　薛希涛也是一名官妓，祖无择做杭州知府时与其交好。后来，祖无择因得罪当朝宰相王安石，被以私通官妓的罪名抓入狱中。薛希涛虽受严刑，却不肯招供，直至被鞭打而死，也没有一句损伤祖无择的话。
　　所谓“仗义每多屠狗辈”，严蕊、薛希涛，虽为卑贱的官妓，但她们能够明辨是非，不惧皮肉之苦，不惜牺牲性命也不肯诬陷红尘知己，她们的行为，足以令卖友求荣之辈汗颜。她们虽然微贱而柔弱，却当得起一个侠字，故而冯梦龙在《情史类略》中，将她们列入“情侠类”。
　　所以说，汉朝结束后，正宗的游侠基本就消失了。历史中称得上侠的，就是那些报生以死，报死以力，必不退避苟且，所谓“感君恩重许君命，泰山一掷轻鸿毛”（李白《结袜子》）的群体。
　　就像李安在《卧虎藏龙》中释放的信息，江湖其实从来没有过，有的只是一群坑蒙拐骗的混子。如果说中国的侠真的存在，也仅仅是一种精神的偶然性、短暂性的延续。因为在中央集权愈加收紧的年代，在国家统治秩序外另立规则，产生不同的秩序，对王權统治者构成威胁，就会遭打压而式微直至消亡。
　　王齐不仅在书中整理了历朝历代的“侠”，还颇有兴趣地研究了他们的衣食住行、生计来源和社会交际等日常生活。这本二十三年前初版的书，在近日修订重版后，仍然当属这一领域最为全景式的书写。