从意大利到巴黎

　　1884年，莫迪里阿尼出生在意大利的海滨城市里窝那，莫迪里阿尼的父亲是一个企业家，母亲出身于知识分子家庭。这个本应富足而殷实的犹太商人家庭，但在1883年父亲生意的破产让莫迪里阿尼的生活从一出生开始就陷入了贫困。莫迪里阿尼是由母亲教导长大的，他从小就喜爱艺术，尤其是绘画，喜欢乱涂乱画的小莫迪里阿尼从一开始就把自己定义为一个画家了。命运似乎并没有给莫迪里阿尼特殊的眷顾，他十一岁患胸膜炎，之后几年又得了伤寒，十六岁肺结核发作，直到三十六岁一直饱受肺结核的折磨。病痛稍有好转，莫迪里阿尼的母亲就带着他旅行，那不勒斯、卡普里、罗马、佛罗伦萨、威尼斯处处都有他们的身影，去领略美轮美奂的艺术作品。十五岁开始，他正式学习绘画，进入里窝那绘画大师古列尔莫·米歇尔的艺术学校：1902年去佛罗伦萨的美术学院，之后转入威尼斯学习绘画，直到1906年去巴黎。
　　在巴黎，莫迪里阿尼对保罗·塞尚的后现代主义产生兴趣，还结识了诗人安德烈，萨尔蒙、马克斯·雅各布，还有画家巴勃罗·毕加索。在巴黎的科兰古路，莫迪里阿尼租的工作室里，他开始了雕塑、素描、肖像画的创作。他总是为朋友、邻居作画，不收取报酬，或是为陌生人作画来换取他的一顿晚餐，莫迪里阿尼是个标准的意大利美男子，初到巴黎时，文质彬彬，仪表堂堂，优雅的谈吐，良好的家教让他看起来就像一个王子，受极了女人的追捧。在巴黎放浪形骸的生活，酒色之下，再加上卖不出画让他在经济上更加窘迫，健康情况更是每况愈下，于是这个举止优雅的意大利人，变成了一个行为落魄的法国人。

艺术缪斯

　　莫迪里阿尼的绘画作品除两幅风景画外，均以肖像画和人体画为主。鸭蛋脸，杏仁眼，纤细的鼻梁，天鹅般的颈项，优雅的姿态，莫迪里阿尼模特的长相都是这样千篇一律的，然而她们却时而高傲，时而清纯，时而不羁，时而温柔。
　　比阿特丽斯是来自南非的诗人兼记者，这位美丽而聪慧的姑娘相中了这位不走运的艺术家的才华，比阿特丽斯与莫迪里阿尼相伴两年的时间，莫迪里阿尼为她创作了四十多幅作品。《比阿特丽斯扮蓬巴杜夫人》中比阿特丽斯装扮成蓬巴杜夫人的造型，即使扮作优雅的贵妇人也不难看出，比阿特丽斯是一位个性十足的女性，比阿特丽斯是一个才华横溢、高傲不驯的姑娘，与莫迪里阿尼一样性子离奇古怪，两个这样的人在一起始终是相互折磨，最终也没有逃过分道扬镳的命运，而比阿特丽斯的离开让莫迪里阿尼痛苦万分，在莫迪里阿尼的心中，这位拥有与但丁的情人相同名字的女孩就是他的女神。
　　画家描绘最多的形象便是他的妻子让娜，赫伯特纳，在画中让娜是一个温柔而美丽的女子，脸上总是带着温和的笑意，她对于莫迪里阿尼始终怀着母亲般的包容，细致入微的照顾着他，最终她也在莫迪里阿尼去世的第二天，追随她的爱人离开人世。

色与空

　　莫迪里阿尼最著名的便是他的裸女系列，《斜躺的裸女》这幅作品充满了情欲气息：女人伸展躯体斜倚在红色的沙发上，头枕在湖蓝色的枕垫上，迷离的双眼，性感的红唇，展示着自己性感的身体。于感官的刺激之后，是一种色而不淫的心态。
　　莫迪里阿尼的人生是放纵不羁的，酗酒与混乱的情感生活之后，是病魔的侵袭和精神世界的匱乏。他将自己的精神世界封闭拒绝交流沟通，认为艺术的起源在于对自我内心的审视。他始终认为这个世界上没有人能走进他的内心，而生命于他的残酷折磨让他产生了对世界的漠视，他认为生命的意义在于自我而不是世界的肯定，所以他在行动上放浪形骸，内心却一片寂然。
　　莫迪里阿尼不仅是画家，也是一位雕塑家，在欣赏过他留下的数量极少的雕塑作品之后，有人惊叹，为什么莫迪里阿尼的雕塑看起来有一种佛像的感觉。就像他的人像画一样，那些裸女的表情都是不苟言笑的冷漠，再配上没有双瞳的杏眼，一副“天地不仁以万物为刍狗”的肃然。不仅仅是表情，莫迪里阿尼的裸体肖像画与古典主义也截然不同，古典主义的裸体形象为了表现生命的健康和完美，而莫迪里阿尼却故意将裸女的小腿以下隔离在画框外，通过对于整体性的破坏表现生命的悲剧。
　　（编辑·蔡博）