一把小小的尺，虽然不能用来丈量这浩瀚的世界，但却可以用来丈量自己的人生。
　　与其说是尺，倒不如说是度，空空如也的尺，只能用来画几条千篇一律的枯燥的直线，而度，却有无限万千的变化，可以构建人生的蓝图。
　　世间万物，“度”者甚蕃，或高或长或宽，亦或是角。皆是由“度”经过无数次的翻转平移，就像墙一样一块砖一块砖砌起来的。
　　素有世界第三极之称的珠穆朗玛峰，试问其高度几何？或许在两千年以前，这还是未知。如今科学已经向我们打开了“度”的大门，今天珠穆朗玛峰的高度是8844.43米，可这度却并非亘古不变。在亿年之前，在第一个人类进化之前，在恐龙尚未灭绝之前，青藏高原还深藏在海底，珠穆朗玛峰还是一粒沙石。但它有着极远大的抱负，日复一日，年复一年，数亿年后，沧海桑田，它终成为了一座山丘。它仍不满足，印度洋板块的压迫仍未停止，它使劲向上长，长到触摸天空为止，长到俯瞰世界为止！岁月轻撼它的窗棂，又匆匆离开，它从不曾放弃拼搏，在苦难和战乱之中，它一步步坚毅地走来，才成就了今日的珠穆朗玛峰。有朝一日，某位学者就会在它的度之下升起智慧。
　　度之中的价值和意义，又何止这些呢？
　　在地球之上，抑或是在茫茫的宇宙中，除了时间与空间，更多的是温度。月球表面阳光照射之处有一百二十七摄氏度之炎热，背面却是零下一百八十摄氏度之极寒，无疑是蛮荒之地，寸草不生。然而，在地球上，仅二十摄氏度，就有一处处的花开，一阵阵的欢笑。春秋时孔子“叩其两端而竭焉”，如是双极，却充斥阴暗肃杀之气。温中之度，中庸之道也。虽说万亿年前，第一粒有机物是由雷电的高温激发还原性大气所产生的，然生命生于极，必会衰于极。《礼经》曰：“中也者，天下之大本也；和也者，天下之达道也。致中和，天地位焉，万物育焉。”虽归于礼，却源于自然，达到了中和，天地秩序井然，万物方能生长繁育，不偏不倚，无过不及。生活中，我们常说：“凡事都要有度。”正是此理。倘若过了度，必会出问题，那时，便是“泰极否至”了，必会生灵涂炭，民不聊生。
　　温度之度，乃是秩序之度，既然在冥冥之中，尚未有神灵暗暗庇佑，那么硕大的宇宙须有秩序，太阳系中，除了太阳以及八大行星，仍有无数大大小小的小行星、彗星。在整个银河系之中，又有多少像太阳系一样，甚至是比太阳系还要大的星系，又有多少的行星、彗星呢？将眼界再度放宽，又有多少像银河系一样的河外星系，有多少行星呢？那么，其余的平行宇宙呢？又有行星、彗星几何？显然，这无法用尺衡量，但度可以。这“度”，叫作秩序。所有的行星，都有自身的公转轨道，各自遵守秩序，宇宙才能正常运行。谁若是偏离，必定会造成灾难。人类的卫星也是最好的例子，美国与俄罗斯的卫星相撞，最终爆炸，不但造成经济损失，也影响了宇宙的秩序。我暗自担忧，在将来，人类将眼界放宽到河外，甚至是另一个宇宙之时，破坏了秩序之法则，必定是一场浩劫。
　　苏轼在《题西林壁》中写道：“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。”不同的角度，带来的是视觉效果的不同，更是观念的不同。伟大的科学家霍金，结合了微观的量子力学以及宏观的广义相对论，用数学公式证明了宇宙诞生于大爆炸，并终结于黑洞的理论。或许，我们都将毁灭于黑洞，这固然十分残忍与恐怖，但这或许是不可避免的事实，这也许是我们必须面对的现实。毁灭的可怕，我们深知。但毁灭的尽头，就是创造，我们在毁灭的同时，又创造了一个新生的世界，在这个世界里也会有同我们一样的生命，也会有一样的地球。这不也很伟大吗？有些事物我们用不同的眼光看待，会变得美好。这种度，叫作宽容与乐观。
　　一切皆有度，把握了度，就把握了人生。度之明哲，即人生之明哲。
　　（指導老师：郑云超）