在船上，我心中的男偶像是一位99岁的老爷子。不知为什么，只要人数一多，人们就会评比出谁是其中年岁最大的，而谁又是其中年岁最小的，这可能是东方文化的共性吧。想那外国人，经常连自己的年龄是多少都要保密，这种“序齿”的游戏，估计玩不成。
　　没过几天，我们就知道“和平号”上年岁最大的人是差一岁就100的老爷爷，年龄最小的是个12岁的孩子。那个孩子比较好辨认，因为船上的孩子不多，我大约在第二天就把他从人群中给识别出来了。老爷子潜伏得很深，我好多天都没能找到他。除了我比较笨以外，还因为老人家年事已高，不大在外面活动。我有好几次指鹿为马，看到白发苍苍面容皱缩的老头，就会偷偷问身旁的人，他就是99岁的人吧？有几位先我一步窥见过老寿星真容的人说：“不是啊，等看到了，指给你好了。”
　　我就有点不服气，心想，一个99岁的人，我还是看得出来的，不用你指。
　　很遗憾，我最后确认这位老寿星，还是得了别人的指教。“喏，那就是你一直无缘见到的老人，你的偶像。”朋友对我说。
　　我聚精会神地看了老人一会儿，说：“不对吧，你能确认他就是99岁老寿星吗？”
　　朋友说：“是啊，我能百分之百地确认。这有什么疑问吗？”
　　我叹了一口气说：“这个老人，我早就看到过好几次了。”
　　朋友说：“你早就认识他了？”
　　我说：“见过是见过的，但是，我一直没有把他和99这个数字挂上钩。他真有那么大年纪吗？”
　　朋友说：“是真的。反正我听说在所有的登记表上，都是这样填的。日本是一个在登记造册上很严谨的国家，估计不会有什么误差的。”
　　我说：“我不是怀疑人家统计的准确性，实在是觉得他比较年轻。”
　　朋友说：“白胡子白头发，好像老人家也说不上年轻吧？”
　　我说：“我以为他只有八十多岁。”
　　朋友说：“咱们很少看到过年纪这样大的人，就像我们无法判断一亿元和九千万元有多大区别。”
　　我说：“非常佩服他。这样一把年纪了，还敢出来周游世界，就不怕死在船上吗？”
　　这可真不是危言耸听。咱中国的古话是：六十不留宿，七十不留饭。说的是客人如果超过了60岁，就不要主动留人家住宿，这样万一有什么不测，自家也说不清楚。若是来客超过了70岁，就连留客人吃饭也要小心了。人的生命到了这个当口儿，已如半透明的纸，非常脆弱，说不定会发生意外。为了安全起见，人上了岁数，还是老老实实地待在自己家里，予己方便也予人方便。这位老爷子，马上就100岁了，还这样斗志昂扬地出海，我怎能不在为他捏着一把汗的同时，深深地敬佩他的勇敢和顽强呢？
　　朋友说：“别人讲，老爷子说死就死了，死了也值了。”
　　前几天看到钱锺书夫人杨绛写的回忆录，说他们当年从香港乘船到英国去，很多人不适应，旅途中船上真有人故去，那时就把人抛到海里，说是海葬了。
　　我在敬佩老爷子的同时，也不得不考虑一些实际问题。为了少给别人添麻烦，我觉得还是趁着年轻的时候出游比较好。一来能跑能跳的，看得听得比较真切，二来也少给别人添麻烦。不过，要是错过了年轻的时辰，也不必悲观，马上出发就是了。
　　芦淼拍下了这位老人在阿拉斯加喝着清酒，向冰川告别的镜头。99岁的老爷子，一帆风顺地完成了他的環球旅行，平安地回到了日本。
　　（摘自《毕淑敏母子航海环球旅行记》作家出版社）