论文部分内容阅读
短篇小说 海勒根那
我要到树上去，玛萨姥姥，卓娅，还有柳夏姐，你們听到了吗？把我送到树上去！瓦尼、尤拉，你们这两只乌鸦，把酒叼到树上就以为我找不到了吗？这两个混蛋 ！一棵比水桶粗的落叶松树下，别佳坐在那里，仰头望着树腰处枝杈间的两个白酒瓶，用目测离地也要有四五米高。他的细小的眼睛瞪得和臭李子那么大，乱蓬蓬的头发粘着刺猬果，胡乱地喊着：你们
以为你们是花鼠子吗？把我的酒藏的那么高，要不是我的一只脚坏了，你们藏到树梢上，我也能取下来。
他的右脚脚踝处肿胀发亮，呈现着黑紫色。听到呼喊声，一只灰白色驯鹿摇着脖颈上的铃铛颠颠地跑过来，踏得空寂的树林嗒嗒回响，到了别佳身前伸着大长脸和厚鼻子嗅来嗅去。别佳挥手给了它一掌，骂着：去！没用的东西，你要是能把我送到树上去，我给你一口袋盐吃！可你比我还没用，只知道四处乱跑。要不是我到处找你们，也不致于伤了脚。这下可好，我连树都爬不了啦！
驯鹿挨了一掌，悻悻地跑掉了。
春天正是产羔的季节，营地上的几个人：瓦尼、柳夏、阿妈、纳塔萨老太、老猎人安东都去找驯鹿。若非别佳前天弄伤了脚，他应该还在寻找驯鹿的路上。现在使鹿部落真是没落了，就这么几伙人在兴安岭北的森林里放养驯鹿，别佳他们是其中之一，其余的族民都搬到城市郊区去了。一个人在营地守着可真没意思，对了，还有纳塔萨老人，她只会和驯鹿说话，对我不理不睬，更不会让我喝酒的。瓦尼和尤拉你们两个混……别佳忽然想到什么，狠拍了一下自己的脑袋：我怎么给忘了呢，尤拉不可能再藏我的酒了，他要活着有酒也轮不到我的份儿……那一定是瓦尼了，纳塔萨和阿妈让他干的，竟然把酒藏到了松树上面。那是营地里稍粗的落叶松，其余的全都是矮矮细细的次生林了。
要是玛萨姥姥活着就好了，她是世界上最心疼我的人，她看到我喝不到酒这么难受，会丢下拐棍直接走上树去，把酒帮我取下来的。怎么，你们不信？玛萨姥姥可是能上天入地的萨满，一百岁那年，她穿着红灿灿的裙子拄着拐棍从猎民村走丢了，一天一夜之后，我们在额尔古纳河的下游找到的她，那距离差不多得两百公里，人们说她顺水漂流也不可能漂那么快。
说到这里，别佳因长期酗酒而略显迟钝的眼神迷茫了——可是玛萨姥姥死了，死了好多年了。她死的那天，狂风把整个森林刮得昏天黑地，三天三夜的大风你们谁都没见过。刮倒了一片片林子，一搂粗的大树都给连根拔起了。后来族人说，这是玛萨姥姥的库烈帖舍文（萨满供奉之风神）没有着落呢。按规矩，一个萨满死了，她的衣钵是要有人继承的。可是整个敖鲁古雅，没人接玛萨姥姥的舍文，没人接……
那时候，玛萨姥姥已经疯疯癫癫了，天天到林子里唠唠叨叨地咒骂，她骂卓娅：你以为外面的世界是什么好去处，那里都用砖和石头砌死了，你能走到哪儿去……她骂运材车：你们这些小偷，把木头都变成尸体偷走了！违背了神灵，小心熊神把你们撕成碎片，丢到贝尔茨河里去……可是玛萨姥姥够可怜的，没人接她的舍文，她成了我们部族最后的萨满。她临死的时候眼里流出两颗浊泪，黯哑着嗓子对族人说：使鹿鄂温克以后再也没有人能与神灵对话喽，没有神灵护佑，森林会毁掉的，族人会没有着落……说也怪，从那开始，整个兴安岭森林就变得空空荡荡了，树木好像斑秃了一样，一年比一年稀少，林子里的鹿和野猪、狍子、松鼠都像绝迹了似的。紧接着，政府就把猎民的枪统统收走了，说是要禁猎，狩猎为生的人没有了枪，还能干些什么呢……这还不算，没过多久，政府又要生态移民，把族人和驯鹿一起搬到了城市郊区去，在那里猎人住上了砖和水泥砌的房子，驯鹿都像猪那样圈养起来了……这些牲畜是天生在林子里觅食的，它们只吃苔藓、石蕊、蘑菇和一些嫩枝叶，它们像牛一样的蹄子也根本适应不了水泥地。一切都应了玛萨的话，后来要不是纳塔萨老人执意带领我们几个族人回到山林里，驯鹿就都死光了。好吧，不能打猎了，我们天天守着光秃秃的林子，和天天不知跑到哪儿去觅食的驯鹿，无事可干，我们只能天天喝酒了……
对了，瓦尼，我要到树上去，你听见没有！尤拉，你别老躲在树后面了，去帮我把瓦尼找回来，你知道的，我没酒喝就像没了魂魄……
卓娅姐，你在天有灵，快送我到树上去……卓娅姐，我想和你喝酒了！你是不是也馋酒了，你在天上还做画吗？用松鼠皮、鹿皮、狍子皮缝成一幅幅皮毛画，那可是世界上独一无二的。现在除了坐垫，这些动物皮子一张也找不到了……
唉，算一算卓娅姐也死了十几年了，她的女儿现在都长得和她一般高了。其实，都怪卓娅，当初玛萨姥姥的玛鲁宝日龛（祖先神）相中的是她，所以她从小体弱多病，长大后也生了好几次大病，那是玛鲁神要她接舍文呢。可卓娅死活也不肯接。那一次得病，姥姥给玛鲁神祭献了一只四岁的驯鹿，为她跳了三天三夜的萨满舞。那几天整个山林都震荡了，太阳和月亮都被团团雾气遮蔽着。卓娅浑浑噩噩的似睡似醒，浑身的汗水像吊锅的蒸汽一样。正当玛萨要将她唤醒时，她忽然像被火燎了似的坐起来，拽着姥姥的萨满衣襟说：你饶了我吧，姥姥，我不想做什么萨满，我想上学去，我要去城里去学画。玛萨姥姥听了，一头栽在地上，浑身抖得像风吹枯叶一样 ……
没有办法，玛萨姥姥最后只能祈求祖先神给卓娅松绑。那天夜里，玛萨姥姥睁着空洞洞的眼睛望着撮罗子外幽深的苍穹，说：我的玛鲁神、库烈帖神、额沃（鄂温克语：祖母，这里指熊神），我的最厉害的舍文，我对不起你们啊。我死之后，求你们不要怪罪我的族人啊……最后玛萨把纳塔萨叫到身边，交给她一块用犴达罕肩胛骨做成的犴神舍文，说：好好留着它，这是山林最后的守护神，有它在使鹿人的林子就在……玛萨后来絮絮叨叨说了一夜的话。可那会儿姥姥说这话没人能信，更没人爱听，只当她是胡言乱语。从那以后，玛萨姥姥就疯疯癫癫了。
我的卓娅姐啊，能用一堆堆的油彩画我们的驯鹿、撮罗子，和森林里的一切，在这之前，没有人见过森林和驯鹿还能到画布上去。不出族人所料，那年秋天，大学录取通知像片金黄的落叶那样飘到了营地，那上边的方方正正的汉字虽没几个人能读懂，却似天书一般写着卓娅姐的命运。为此，整个乌力楞沸腾了好几天…… 那之后，卓娅就像一只欢快的强纳咕鸟飞出了兴安森林，去了南方最大的城市读书。她可是我們使鹿部第一个走出去的大学生。
林子里的时光比溪水流的还快，转眼卓娅姐毕业了，分配到一个北方的城市当了什么编辑。几年后的一个春天，卓娅姐回来了，背着大包小裹，戴着太阳镜，脸上没有我们想象的快乐，反倒带着说不出的疲惫和忧郁，回到了贝尔兹河岸，回到了猎民村……我们不知道她在城里发生了什么事儿，她只说不适应那个又破又大的城市里的生活，到处都是叽哩哇啦的小市民，到处都是唯唯诺诺勾心斗角的人，连一毛钱都计较，谁走路撞到谁都要骂上半天。卓娅是从大森林里长大的，驯鹿似的野性与城市的世界格格不入……
卓娅原以为回到了故乡就会心安，可是梦中的森林不一样了，她童年奔跑嬉戏的山岭不一样了，在卓娅眼中再不是那个充满欢乐和神秘的兴安岭了。她童年那会儿，家族乌力楞里人丁兴旺：有玛萨姥姥在，两个姨姨还没分开，阿妈达利雅也年轻，一大家十几口亲人整天在森林里忙碌，上百头驯鹿围着营地“啊吽”的叫。大兴安岭那时还莽莽苍苍的，驯鹿可以随处迁徙，到处是各种飞禽和野兽稀奇古怪的叫声……可如今是什么变了呢？卓娅姐也说不清。在山林里时间久了，她只感到憋闷，感到林隙里的阳光总是一成不变，没有音乐，没有书籍，没有一切现代娱乐，甚至没有电，每天除了驯鹿还是驯鹿……卓娅对达利雅说：阿妈，我这是怎么了？为什么我的心里这么空落，好像飞光了鸟儿的林子。是的，这次回来的姐姐一点也不开心，除了闷头用各种毛皮缝她的画，就是一个人到林子里去唱歌，一首《达利亚》让她反反复复的唱，唱着唱着就流起眼泪来。再有就是拼命地喝酒，好像天要塌了似的。阿妈气愤不已，用棍子轰她走，让她离开山林，回到城里去。阿妈以为这里不再是她生活的地方了，在城市工作好好的。为此，她与阿妈闹，与整个家族吵。一天傍晚，卓娅又一次喝得酒气熏天时，母亲狠心打了她几棍子，谁曾想，发疯似的卓娅冲出营地，离家出走了，这次一走就再也没有回来……临走前只留下一句话：我去找犴达罕神，你们不要我，犴神会要我的……
阿妈和族人找遍了所有的林子，都没找到卓娅的踪影。又到各林业镇上打听过卓娅姐的下落，可是没有人知道。直到五年后，一个矮个子的汉族男人领着一个三四岁的女孩来到营地，见了母亲就磕头作揖，说他就是卓娅的丈夫，而女孩就是他和卓娅的女儿。母亲诧异地问中年男人：卓娅呢？她怎么没回来？男人就痛哭流涕了，我们才知道卓娅已经死去了，她是在一个农场前的河沟里溺水而死的，岸边还留下一幅她刚刚画完的油画，上面是一头高大的犴达罕，正潜向幽深的河水……
男人说他是在四年前的额尔古纳小镇街头遇到卓娅姐的，那是个大雪纷飞的冬日早上，他赶着拉煤车远远地见到路上有一个凸起的雪堆，好像是被雪覆盖的一个麻袋，他下意识地停下车，上前一提却见是个人，一个酒醉不醒的女人。男人就把她抱上了煤车一路拉回了村庄……
那天阿妈好像哑巴了一样，没再多问一句话。她躺在装满鹿角和杂物的撮罗子里拉上帘子，一个星期不吃不喝，谁叫也不肯出来，只是像蚊子似的反复哼一首歌：……七八个姑娘中就相中了你，最美的姑娘，你怎么能舍得离开我，心疼啊心疼……族人们都知道，那是卓娅最爱唱的那首歌……
没人知道卓娅姐在外面更多的遭遇。可怜的姐姐说死就死了……她说去寻犴达罕神，最后真的像犴达罕那样潜到河水里去了。或许是犴神带走了她，把她重新带回森林去了，她原本就属于森林的……卓娅姐，想起你来，我就心尖痛。玛萨姥姥说外面的世界都用砖和石头砌死了，可你就是不听……
别佳冲着树上的酒瓶子眯缝着一只眼睛，做着举枪瞄准的姿势：要是有枪就好了，看护营地的那根老掉牙的枪（政府特批）被瓦尼带去找鹿了，要是有枪不用瞄准我也一枪能把那拴瓶子的铁丝打断了。没有猎枪就什么也干不成，连肉都吃不到，狩猎的部落现在只能买山下的黑猪肉吃，那些脏兮兮的用激素饲料催大的黑猪肉，跟白菜帮子似的没滋味。可二三十年前的时候，一到冬天，营地的树上挂满了各种猎物，要什么有什么。那时候我们使的是半自动步枪，敖鲁古雅的猎人大概得有几十个，能组成七八个塔坦（狩猎小组）。每次出猎的时候，一切都变得神秘起来，即便一个小组的猎人也不知道要去哪儿行猎，只有塔坦达（组长）心里有数。人们备好十几个驯鹿，驮上毛皮铺盖、吊锅、干粮和酒，背上猎枪领着猎狗，便一头钻进榛莽的森林，一路用砍刀开路，在树桩上做好回返的标记。十几天下来，驯鹿的背上就会驮满猎物。那真是使鹿人黄金般的过去啊……
玛萨姥姥死后，纳塔萨老人就成了我们营地的“酋长”了，不仅是年长，还因为她拥有着玛萨留下的森林守护神——犴达罕舍文。那次政府动员所有族人到城郊定居，整个使鹿部二百多人都在纸上签了字，要不是纳塔萨，我们在山林中的使鹿生活就彻底结束了，是她带着我们几个人守着这几百多只驯鹿坚持留在了森林里。
说起纳塔萨，没有人知道她的年龄，就像没有人知道大树的年龄一样。我小的时候是纳塔萨的跟屁虫，我才有驯鹿那么高，她就带着我去打猎。那时她的耳朵就老了，不过她的眼睛是用森林的霜雪擦过的，那是好猎人才有的眼睛。她端着猎枪问我：飞龙鸟在哪儿叫呢？我拽着她的袖口指给她看，老太太抬手就是一枪，瘪着嘴对我说：找去。我应声而去，一会儿的功夫就提来了飞龙鸟，告诉她：一个。走着走着我听到树上有松鼠蹦跳呢，又指给她看，“嗙”又是一枪，松鼠就从树冠噼里啪啦落下来。纳塔萨走到哪儿总爱带着我这双耳朵，我
跟在她屁股后头去寻驯鹿，到山间找最清冽的能治驯鹿胃病的泉水，去水泡子边猎鹿，追着足印打狍子。
为了动员纳塔萨下山，政府还费了不少周折呢。他们派车把老人拉到城市旁新建成的猎民新村，那些白墙红帽的房子据说是按北欧驯鹿人的房子设计的，二层别墅窗明几净，崭新宽敞，又通自来水，暖气，家家配置了煤气灶，一开火就能做饭。街上铺设着柏油路。可是纳塔萨下车没转悠半个小时，头上的没遮没挡的太阳就照得她头晕眼花了，她蹲下身子呕吐不止。随行公务员忙用手机喊来镇上医生，几个白大褂将老人抬到阴凉处，用各种仪器测了半天，最后判定她是被太阳晒中暑了。使鹿族人第一次听说太阳能让人生“中暑”的毛病，老太太迷迷糊糊中起身推搡开众人，用鄂温克语大喊大叫要回山上去。政府人听不明白，问族人，族人告诉他们：老太太说——你们不要害我了！在这个臭烘烘的地方（柏油马路融化的味道）都快喘不上气啦！快给我一点风吧，我要林子里的风……那些人听完都大眼瞪小眼的，要别的东西他们手眼通天都能搞到，可这个……没有办法，只有开车把老太太又送回林子里去了，林子里的风只有林子里才有噢。 后来城里人记不得纳塔萨的名字，干脆就叫她“林子里的风”了。——“林子里的风”根本听不懂我们说话，她死活不下山呢……“林子里的风”说我们是强盗，他们的猎枪是老祖宗时就有的，不能说拿走就拿走了……“林子里的风”养的驯鹿被熊祸害了，她找政府索要枪呢，说没枪她的鹿再出事谁管，我们说再出事就报警，打 110……
有关纳塔萨老太太的事儿多着呢，她在林子里活了那么多年，她自己就是林子里最老的树了。她每天和驯鹿唠叨着，笑话那些城里人：咴，你们瞧那些人，他们对森林什么都不懂，还到我们这里指手画脚呢。伸鼻子嗅一嗅就知道了，林子的风里有的东西多着呢……各种树木和叶子的气味儿、满地的花草，飞禽走兽昆虫蚂蚁
……雨露和云雾都是甜滋滋的，太阳和月亮都和城里的不一样，天上的星星也干干净净，风裹挟着这些，所有的东西都在风里面呢，嗅起来味道比酒还清冽一百倍。城市的风里有什么？到处都是水泥、钢铁味儿，干巴巴热烘烘，还有从大烟囱脑袋上、汽车屁股后边放出的气，真是臭气熏天呢……说到这儿，纳塔萨就捂住空洞的嘴哑然失笑了。
决定死也要死在山上，纳塔萨就把犴达罕舍文从桦树皮神龛里找出来，挂在营地的最高处。那是使鹿人最后的守护神，也是纳塔萨的决心，不允许任何人碰一下，特别是酒醉后的我，靠近一点都不行。她可是真的越来越不喜欢我了。她讨厌我酗酒，她的好几个孩子都是喝酒出的意外，只剩下了瓦尼这个儿子。所以她恨死酒这个东西了。每次我喝多了酒，她都会一边怒斥着我一边用她那干瘪的拳头狠狠地打我。我知道她这是心疼我，怕我也死在酒上。我抱着头让她打，一声也不吭出来。
不喜欢就不喜欢，一个老太婆拿我又有什么办法呢？
瓦尼也喝酒，不过他的酒量大，喝酒有节制，不像尤拉和我。尤拉是老猎人安东的儿子。这些年一直是我们三个兄弟守护着使鹿人最后的驯鹿营地，我们一同去找驯鹿，一同去扛站杆、刨冰、打水。可是尤拉死了，他是去年冬天喝酒喝死的……但我和瓦尼并不认为他死了，我们干什么都还带上他，对着空无一物的身边说：走啊，尤拉，找鹿去！……尤拉，我扛这根粗站杆，你扛细的，别偷懒啊！……要回山下了，尤拉，我们要有啤酒喝啦……走到林子里，我有时真的觉得尤拉就跟在屁股后头，瓦尼和他唠嗑，我也和他聊天，他像风那样忽左忽右，听着我俩说话，就是不吭声。瓦尼和我喝酒时也把他带着，给他摆上碗筷，倒上酒，和他干杯。当然，给他倒的酒最后也剩不下，都让我们喝掉了。有一天，我偷了安东老爷子的酒到林子里去喝。我喝多了，看见尤拉就站在我对面，他这次不再沉默，他的声音像破风囊那样四处漏风，质问我：你怎么也不懂猎人的规矩了？我纳闷地挠了挠脑袋：怎么了？他生气地：看看你坐的是什么，那是山神才能坐的地方。我低头一看，原来自己坐在了一棵树桩上。我不禁笑了：森林都快没了，还守什么猎人的规矩。尤拉恼着：就是因为你们什么规矩也不守，所以森林才没了。神灵真该关闭一些门，永远也不让人类进入。想想过去吧，使鹿人对森林里所有的东西都心怀崇敬，哪怕是一只蚂蚁一根小草，都认为是有灵性的生命，都是神灵。我们狩猎所有动物都有规矩。猎到熊，我们剥皮时都要用毡子盖住它的下身；吃肉时要学乌鸦叫，让“合克”（祖父——使鹿人对公熊的尊称）或“额我”（祖母——母熊的尊称）知道，吃它的是乌鸦，不是猎人。吃完肉，熊的骨头都要像人那样进行风葬。看看现在吧，打死一只熊就像杀一只灰鼠子那样随便。
我端起酒喝上一大口，说：尤拉，这口酒我是替你喝的，你说的对。可是那些人根本不管这套……我们的家园是他们破坏的，现在我们无路可走了……
尤拉说：看到这一切我的心不安，灵魂在林子里飘来飘去的，不愿离开。那天我看见一只五叉犄角的鹿经过一片密林时，被该死的偷猎人下的套子套住了蹄子，它的一对角愤怒地举着，四处乱撞……几天下来，身边能够到的枝叶全啃得光光，最后只有饿死，被乌鸦和獾子、苍蝇、蛆虫吃掉，那么美丽的鹿，眼看着变成一堆臭肉、一堆白骨，要是還能流泪我一定痛哭一场……
我直着眼睛对他说：所以我们只有喝酒了，喝了酒就什么都不想，什么都忘记了……
这样下去，使鹿人就完了，我不想让你们像我一样，喝酒死掉，我们狩猎鄂温克人不能这样下去。尤拉说。
我张开嘴打了一个大酒嗝，乐了：那你让我们怎么样？给我们枪，让我们再去狩猎？
尤拉长叹一口气：等使鹿部的老人都没了，也是我们把林子还给林子的时候了。
听了这话我不禁抬起头，盯着黑影中的尤拉：你这话什么意思？把林子还给林子？
尤拉：林子本来只属于林子，是我们打扰了它。
我火了，抓起酒杯想削他：屁话！林子自古就是我们使鹿人的！有一天我们不在林子里了还叫使鹿人吗？
尤拉显然被我吓到了，借着一阵忽闪的小风他像火苗那样熄灭不见了。
那天晚上我醉得狗熊不认蜂窝，趴在酒桌边上睡着了。忽然一阵噼里啪啦的巨响将我惊醒，睁眼看时，只见一头比帐篷还高的犴达罕不知怎么钻进屋来，巨大犄角把棚顶碰得东摇西晃。我蒙圈了，下意识地去抓身边的家伙，犴达罕用冒鼓鼓的小眼睛望着我，随即低头扬脖，一股热烘烘的气体从鼻孔和嘴巴喷出来，直扑到我的脸上，我一下跌倒在地，头撞在铁床上……定睛再看时，屋内空空如也，才知是个梦。
第二天早上，头晕脑胀的我吧嗒吧嗒嘴，回想起梦中所见，转身去找纳塔萨，我跟她说我昨晚梦到犴神了。老人放下手中的烤馕，茫然的眼神里透出一丝光亮，说：有犴神在，我们使鹿人的家园就不会没的。我说：我要去找到它，来证明尤拉说的话都是屁话！我们使鹿人永远不会离开林子。
说到这里，别佳摩挲了一把嘴巴，又望了望树上的酒瓶，眼睛僵直了半天，才咽下一口吐沫：你们都没见过犴达罕，见过会吓傻你们的眼睛。那可是森林里的庞然大物，扇形的犄角漂亮极了，像两只巨手，向上托举着，怕天掉下来似的。这个大东西只在人迹罕至的森林里出没，现在也许只有汗玛才有了，那也是兴安岭最后一片原始森林。 说去寻犴达罕，我和瓦尼第三天头上就上路了。瓦尼背着那杆老掉牙的枪护身，我俩一人牵着一头公驯鹿，驮着干粮、酒和一些必备品。整个营地的人为我俩送行，好像我俩是什么英雄。是啊，使鹿人好多年没去汗玛了，那可是我们过去的猎营地。
九月下旬，正是犴达罕发情的季节，它的吼叫声会震荡整个山野。精神抖擞的瓦尼像个老练的猎人那样走在前面，挥舞砍刀在毛树棵的密林中开路，砍掉拦路的枝枝杈杈，在成材的树干上做着标记。我紧跟其后当他的随从。那条“猎人小路”是二十年前使鹿人留下的，如今已经杂树丛生很难辨认了，天生就是猎人的瓦尼记忆力超群，多亏了他，我俩才找到它。一路上翻山越岭，钻毛树林过沼泽，跨塔头甸子涉没膝的河水，那可真是只有猎人才遭得起的罪。几天几夜下来，我俩几近崩溃。此次的目的地是汗玛森林深处的一片碱场，如果兴安岭还尚存犴达罕，它将出现在那里，那是它的领地。
在一处沟壑旁，瓦尼发现了犴达罕的硕大的粪便，这让我俩心跳得砰砰直响。经过瓦尼判断，那粪便不是新的，大概有一棵矮树的年龄了。这让我俩刚亮堂的心又黯淡下来。
那天到达碱场时已是日落时分。久违了的碱场却已不是我们记忆中的碱场了，它被盗猎者破坏殆尽，在夕光下凌乱不堪。瓦尼和我沮丧不已，双腿一软坐在地上，满心说不出的委屈。有人迹的地方犴达罕是不会前来的。瓦尼愤恨地骂了一句，把砍刀丢出好远。我也满身疲惫，索性躺在一堆落叶上，眼望深澄的天空上飞转的流云，衬着四周的金色与火红、墨绿、姹紫等五色相间的森林，真是壮美极了。这过去可是使鹿人最美的家园啊，熟悉又陌生的山岭。
一夜沉默，胡乱点了篝火，胡乱吃了些东西，俩人的心情都像山中的黑夜一般抑郁。
第二天拂晓，我被瓦尼从梦中唤醒，只见瓦尼头顶着一层霜雪，满脸惊异，说：你听，你快听……我抬起身，侧头立耳，就听见有巨物的碰撞声隐约传来，好像是两棵参天大树在互相撞击树干……我跟随瓦尼躬身潜行，摸向那声源。雪是昨晚下起的，窸窸窣窣的，一会儿的功夫就落
满一身。钻了好一段林子，耳听着那声响越来越近……紧接着，我们就看到了眼前的一幕：忽然开阔的林间空地上，两头庞大无比的公犴，正低垂着仙人掌状的巨铲，高耸着山峰一般的肩，彼此俯冲着对撞，那轰然的嘎嘎山响似把天地一同击碎了，雪花随之旋风般震荡……那是公犴发情时的决斗。
谁也没有见过两座山打架。四周高耸的松林一片肃穆。瓦尼和我匍匐在林子里，只有抬头仰望的份儿。这时，瓦尼突然发现了什么，扯我的衣袖：快看，看它額头……我定睛望去，见那头颔囊毛更长的公犴——它的额心处的毛纹眼熟极了，恍然想起那正是玛萨姥姥的舍文图案。瓦尼呆瞪着眼睛，喃喃而语：我的犴达罕神呵……一时间，我的泪水夺眶而下，落在衣襟上啪啪地响 ……
后来，瓦尼和我悄悄地退出了，怕惊扰了犴达罕神，惊扰了这雪中洁白的世界。回走的路上，我和瓦尼像两个傻瓜那样，张大嘴巴迎接着满天的雪花，让它们扑簌簌地落到温热的舌头上，那凉丝丝的感觉让整个身心都感到清爽，仿佛整座森林都释然了。瓦尼转过头说：要是尤拉活着就好了。这话让我沉思了一下，忽然想起尤拉说过的话，是哦，人类是不能敲开所有的自然之门的，有些门要永远关上，永远不能打开。
人类也不能发明油锯，有了油锯酒瓶子藏到哪儿都白扯，这回用不着你们送我到树上去了。别佳此时正一副得逞的样子，脸上挂着坏笑。酒瓶子终于到他的手里了，他高高地举着它，向天空一挥，像似与整个世界干杯。而眼前那棵粗壮的落叶松已经静静地平躺在地上了，它的树桩旁丢着一把锈迹斑斑的油锯……
春天的森林已拉开了夜幕。这一晚，别佳将怀抱他的酒瓶子睡个好觉。在梦里，他将与那头长颔囊毛的犴神约会，或许自己也能变成一头大犴，闪身在密密匝匝的林隙间，向着雾霭中的森林深处铆劲地奔去……
责任编辑 包倬
我要到树上去，玛萨姥姥，卓娅，还有柳夏姐，你們听到了吗？把我送到树上去！瓦尼、尤拉，你们这两只乌鸦，把酒叼到树上就以为我找不到了吗？这两个混蛋 ！一棵比水桶粗的落叶松树下，别佳坐在那里，仰头望着树腰处枝杈间的两个白酒瓶，用目测离地也要有四五米高。他的细小的眼睛瞪得和臭李子那么大，乱蓬蓬的头发粘着刺猬果，胡乱地喊着：你们
以为你们是花鼠子吗？把我的酒藏的那么高，要不是我的一只脚坏了，你们藏到树梢上，我也能取下来。
他的右脚脚踝处肿胀发亮，呈现着黑紫色。听到呼喊声，一只灰白色驯鹿摇着脖颈上的铃铛颠颠地跑过来，踏得空寂的树林嗒嗒回响，到了别佳身前伸着大长脸和厚鼻子嗅来嗅去。别佳挥手给了它一掌，骂着：去！没用的东西，你要是能把我送到树上去，我给你一口袋盐吃！可你比我还没用，只知道四处乱跑。要不是我到处找你们，也不致于伤了脚。这下可好，我连树都爬不了啦！
驯鹿挨了一掌，悻悻地跑掉了。
春天正是产羔的季节，营地上的几个人：瓦尼、柳夏、阿妈、纳塔萨老太、老猎人安东都去找驯鹿。若非别佳前天弄伤了脚，他应该还在寻找驯鹿的路上。现在使鹿部落真是没落了，就这么几伙人在兴安岭北的森林里放养驯鹿，别佳他们是其中之一，其余的族民都搬到城市郊区去了。一个人在营地守着可真没意思，对了，还有纳塔萨老人，她只会和驯鹿说话，对我不理不睬，更不会让我喝酒的。瓦尼和尤拉你们两个混……别佳忽然想到什么，狠拍了一下自己的脑袋：我怎么给忘了呢，尤拉不可能再藏我的酒了，他要活着有酒也轮不到我的份儿……那一定是瓦尼了，纳塔萨和阿妈让他干的，竟然把酒藏到了松树上面。那是营地里稍粗的落叶松，其余的全都是矮矮细细的次生林了。
要是玛萨姥姥活着就好了，她是世界上最心疼我的人，她看到我喝不到酒这么难受，会丢下拐棍直接走上树去，把酒帮我取下来的。怎么，你们不信？玛萨姥姥可是能上天入地的萨满，一百岁那年，她穿着红灿灿的裙子拄着拐棍从猎民村走丢了，一天一夜之后，我们在额尔古纳河的下游找到的她，那距离差不多得两百公里，人们说她顺水漂流也不可能漂那么快。
说到这里，别佳因长期酗酒而略显迟钝的眼神迷茫了——可是玛萨姥姥死了，死了好多年了。她死的那天，狂风把整个森林刮得昏天黑地，三天三夜的大风你们谁都没见过。刮倒了一片片林子，一搂粗的大树都给连根拔起了。后来族人说，这是玛萨姥姥的库烈帖舍文（萨满供奉之风神）没有着落呢。按规矩，一个萨满死了，她的衣钵是要有人继承的。可是整个敖鲁古雅，没人接玛萨姥姥的舍文，没人接……
那时候，玛萨姥姥已经疯疯癫癫了，天天到林子里唠唠叨叨地咒骂，她骂卓娅：你以为外面的世界是什么好去处，那里都用砖和石头砌死了，你能走到哪儿去……她骂运材车：你们这些小偷，把木头都变成尸体偷走了！违背了神灵，小心熊神把你们撕成碎片，丢到贝尔茨河里去……可是玛萨姥姥够可怜的，没人接她的舍文，她成了我们部族最后的萨满。她临死的时候眼里流出两颗浊泪，黯哑着嗓子对族人说：使鹿鄂温克以后再也没有人能与神灵对话喽，没有神灵护佑，森林会毁掉的，族人会没有着落……说也怪，从那开始，整个兴安岭森林就变得空空荡荡了，树木好像斑秃了一样，一年比一年稀少，林子里的鹿和野猪、狍子、松鼠都像绝迹了似的。紧接着，政府就把猎民的枪统统收走了，说是要禁猎，狩猎为生的人没有了枪，还能干些什么呢……这还不算，没过多久，政府又要生态移民，把族人和驯鹿一起搬到了城市郊区去，在那里猎人住上了砖和水泥砌的房子，驯鹿都像猪那样圈养起来了……这些牲畜是天生在林子里觅食的，它们只吃苔藓、石蕊、蘑菇和一些嫩枝叶，它们像牛一样的蹄子也根本适应不了水泥地。一切都应了玛萨的话，后来要不是纳塔萨老人执意带领我们几个族人回到山林里，驯鹿就都死光了。好吧，不能打猎了，我们天天守着光秃秃的林子，和天天不知跑到哪儿去觅食的驯鹿，无事可干，我们只能天天喝酒了……
对了，瓦尼，我要到树上去，你听见没有！尤拉，你别老躲在树后面了，去帮我把瓦尼找回来，你知道的，我没酒喝就像没了魂魄……
卓娅姐，你在天有灵，快送我到树上去……卓娅姐，我想和你喝酒了！你是不是也馋酒了，你在天上还做画吗？用松鼠皮、鹿皮、狍子皮缝成一幅幅皮毛画，那可是世界上独一无二的。现在除了坐垫，这些动物皮子一张也找不到了……
唉，算一算卓娅姐也死了十几年了，她的女儿现在都长得和她一般高了。其实，都怪卓娅，当初玛萨姥姥的玛鲁宝日龛（祖先神）相中的是她，所以她从小体弱多病，长大后也生了好几次大病，那是玛鲁神要她接舍文呢。可卓娅死活也不肯接。那一次得病，姥姥给玛鲁神祭献了一只四岁的驯鹿，为她跳了三天三夜的萨满舞。那几天整个山林都震荡了，太阳和月亮都被团团雾气遮蔽着。卓娅浑浑噩噩的似睡似醒，浑身的汗水像吊锅的蒸汽一样。正当玛萨要将她唤醒时，她忽然像被火燎了似的坐起来，拽着姥姥的萨满衣襟说：你饶了我吧，姥姥，我不想做什么萨满，我想上学去，我要去城里去学画。玛萨姥姥听了，一头栽在地上，浑身抖得像风吹枯叶一样 ……
没有办法，玛萨姥姥最后只能祈求祖先神给卓娅松绑。那天夜里，玛萨姥姥睁着空洞洞的眼睛望着撮罗子外幽深的苍穹，说：我的玛鲁神、库烈帖神、额沃（鄂温克语：祖母，这里指熊神），我的最厉害的舍文，我对不起你们啊。我死之后，求你们不要怪罪我的族人啊……最后玛萨把纳塔萨叫到身边，交给她一块用犴达罕肩胛骨做成的犴神舍文，说：好好留着它，这是山林最后的守护神，有它在使鹿人的林子就在……玛萨后来絮絮叨叨说了一夜的话。可那会儿姥姥说这话没人能信，更没人爱听，只当她是胡言乱语。从那以后，玛萨姥姥就疯疯癫癫了。
我的卓娅姐啊，能用一堆堆的油彩画我们的驯鹿、撮罗子，和森林里的一切，在这之前，没有人见过森林和驯鹿还能到画布上去。不出族人所料，那年秋天，大学录取通知像片金黄的落叶那样飘到了营地，那上边的方方正正的汉字虽没几个人能读懂，却似天书一般写着卓娅姐的命运。为此，整个乌力楞沸腾了好几天…… 那之后，卓娅就像一只欢快的强纳咕鸟飞出了兴安森林，去了南方最大的城市读书。她可是我們使鹿部第一个走出去的大学生。
林子里的时光比溪水流的还快，转眼卓娅姐毕业了，分配到一个北方的城市当了什么编辑。几年后的一个春天，卓娅姐回来了，背着大包小裹，戴着太阳镜，脸上没有我们想象的快乐，反倒带着说不出的疲惫和忧郁，回到了贝尔兹河岸，回到了猎民村……我们不知道她在城里发生了什么事儿，她只说不适应那个又破又大的城市里的生活，到处都是叽哩哇啦的小市民，到处都是唯唯诺诺勾心斗角的人，连一毛钱都计较，谁走路撞到谁都要骂上半天。卓娅是从大森林里长大的，驯鹿似的野性与城市的世界格格不入……
卓娅原以为回到了故乡就会心安，可是梦中的森林不一样了，她童年奔跑嬉戏的山岭不一样了，在卓娅眼中再不是那个充满欢乐和神秘的兴安岭了。她童年那会儿，家族乌力楞里人丁兴旺：有玛萨姥姥在，两个姨姨还没分开，阿妈达利雅也年轻，一大家十几口亲人整天在森林里忙碌，上百头驯鹿围着营地“啊吽”的叫。大兴安岭那时还莽莽苍苍的，驯鹿可以随处迁徙，到处是各种飞禽和野兽稀奇古怪的叫声……可如今是什么变了呢？卓娅姐也说不清。在山林里时间久了，她只感到憋闷，感到林隙里的阳光总是一成不变，没有音乐，没有书籍，没有一切现代娱乐，甚至没有电，每天除了驯鹿还是驯鹿……卓娅对达利雅说：阿妈，我这是怎么了？为什么我的心里这么空落，好像飞光了鸟儿的林子。是的，这次回来的姐姐一点也不开心，除了闷头用各种毛皮缝她的画，就是一个人到林子里去唱歌，一首《达利亚》让她反反复复的唱，唱着唱着就流起眼泪来。再有就是拼命地喝酒，好像天要塌了似的。阿妈气愤不已，用棍子轰她走，让她离开山林，回到城里去。阿妈以为这里不再是她生活的地方了，在城市工作好好的。为此，她与阿妈闹，与整个家族吵。一天傍晚，卓娅又一次喝得酒气熏天时，母亲狠心打了她几棍子，谁曾想，发疯似的卓娅冲出营地，离家出走了，这次一走就再也没有回来……临走前只留下一句话：我去找犴达罕神，你们不要我，犴神会要我的……
阿妈和族人找遍了所有的林子，都没找到卓娅的踪影。又到各林业镇上打听过卓娅姐的下落，可是没有人知道。直到五年后，一个矮个子的汉族男人领着一个三四岁的女孩来到营地，见了母亲就磕头作揖，说他就是卓娅的丈夫，而女孩就是他和卓娅的女儿。母亲诧异地问中年男人：卓娅呢？她怎么没回来？男人就痛哭流涕了，我们才知道卓娅已经死去了，她是在一个农场前的河沟里溺水而死的，岸边还留下一幅她刚刚画完的油画，上面是一头高大的犴达罕，正潜向幽深的河水……
男人说他是在四年前的额尔古纳小镇街头遇到卓娅姐的，那是个大雪纷飞的冬日早上，他赶着拉煤车远远地见到路上有一个凸起的雪堆，好像是被雪覆盖的一个麻袋，他下意识地停下车，上前一提却见是个人，一个酒醉不醒的女人。男人就把她抱上了煤车一路拉回了村庄……
那天阿妈好像哑巴了一样，没再多问一句话。她躺在装满鹿角和杂物的撮罗子里拉上帘子，一个星期不吃不喝，谁叫也不肯出来，只是像蚊子似的反复哼一首歌：……七八个姑娘中就相中了你，最美的姑娘，你怎么能舍得离开我，心疼啊心疼……族人们都知道，那是卓娅最爱唱的那首歌……
没人知道卓娅姐在外面更多的遭遇。可怜的姐姐说死就死了……她说去寻犴达罕神，最后真的像犴达罕那样潜到河水里去了。或许是犴神带走了她，把她重新带回森林去了，她原本就属于森林的……卓娅姐，想起你来，我就心尖痛。玛萨姥姥说外面的世界都用砖和石头砌死了，可你就是不听……
别佳冲着树上的酒瓶子眯缝着一只眼睛，做着举枪瞄准的姿势：要是有枪就好了，看护营地的那根老掉牙的枪（政府特批）被瓦尼带去找鹿了，要是有枪不用瞄准我也一枪能把那拴瓶子的铁丝打断了。没有猎枪就什么也干不成，连肉都吃不到，狩猎的部落现在只能买山下的黑猪肉吃，那些脏兮兮的用激素饲料催大的黑猪肉，跟白菜帮子似的没滋味。可二三十年前的时候，一到冬天，营地的树上挂满了各种猎物，要什么有什么。那时候我们使的是半自动步枪，敖鲁古雅的猎人大概得有几十个，能组成七八个塔坦（狩猎小组）。每次出猎的时候，一切都变得神秘起来，即便一个小组的猎人也不知道要去哪儿行猎，只有塔坦达（组长）心里有数。人们备好十几个驯鹿，驮上毛皮铺盖、吊锅、干粮和酒，背上猎枪领着猎狗，便一头钻进榛莽的森林，一路用砍刀开路，在树桩上做好回返的标记。十几天下来，驯鹿的背上就会驮满猎物。那真是使鹿人黄金般的过去啊……
玛萨姥姥死后，纳塔萨老人就成了我们营地的“酋长”了，不仅是年长，还因为她拥有着玛萨留下的森林守护神——犴达罕舍文。那次政府动员所有族人到城郊定居，整个使鹿部二百多人都在纸上签了字，要不是纳塔萨，我们在山林中的使鹿生活就彻底结束了，是她带着我们几个人守着这几百多只驯鹿坚持留在了森林里。
说起纳塔萨，没有人知道她的年龄，就像没有人知道大树的年龄一样。我小的时候是纳塔萨的跟屁虫，我才有驯鹿那么高，她就带着我去打猎。那时她的耳朵就老了，不过她的眼睛是用森林的霜雪擦过的，那是好猎人才有的眼睛。她端着猎枪问我：飞龙鸟在哪儿叫呢？我拽着她的袖口指给她看，老太太抬手就是一枪，瘪着嘴对我说：找去。我应声而去，一会儿的功夫就提来了飞龙鸟，告诉她：一个。走着走着我听到树上有松鼠蹦跳呢，又指给她看，“嗙”又是一枪，松鼠就从树冠噼里啪啦落下来。纳塔萨走到哪儿总爱带着我这双耳朵，我
跟在她屁股后头去寻驯鹿，到山间找最清冽的能治驯鹿胃病的泉水，去水泡子边猎鹿，追着足印打狍子。
为了动员纳塔萨下山，政府还费了不少周折呢。他们派车把老人拉到城市旁新建成的猎民新村，那些白墙红帽的房子据说是按北欧驯鹿人的房子设计的，二层别墅窗明几净，崭新宽敞，又通自来水，暖气，家家配置了煤气灶，一开火就能做饭。街上铺设着柏油路。可是纳塔萨下车没转悠半个小时，头上的没遮没挡的太阳就照得她头晕眼花了，她蹲下身子呕吐不止。随行公务员忙用手机喊来镇上医生，几个白大褂将老人抬到阴凉处，用各种仪器测了半天，最后判定她是被太阳晒中暑了。使鹿族人第一次听说太阳能让人生“中暑”的毛病，老太太迷迷糊糊中起身推搡开众人，用鄂温克语大喊大叫要回山上去。政府人听不明白，问族人，族人告诉他们：老太太说——你们不要害我了！在这个臭烘烘的地方（柏油马路融化的味道）都快喘不上气啦！快给我一点风吧，我要林子里的风……那些人听完都大眼瞪小眼的，要别的东西他们手眼通天都能搞到，可这个……没有办法，只有开车把老太太又送回林子里去了，林子里的风只有林子里才有噢。 后来城里人记不得纳塔萨的名字，干脆就叫她“林子里的风”了。——“林子里的风”根本听不懂我们说话，她死活不下山呢……“林子里的风”说我们是强盗，他们的猎枪是老祖宗时就有的，不能说拿走就拿走了……“林子里的风”养的驯鹿被熊祸害了，她找政府索要枪呢，说没枪她的鹿再出事谁管，我们说再出事就报警，打 110……
有关纳塔萨老太太的事儿多着呢，她在林子里活了那么多年，她自己就是林子里最老的树了。她每天和驯鹿唠叨着，笑话那些城里人：咴，你们瞧那些人，他们对森林什么都不懂，还到我们这里指手画脚呢。伸鼻子嗅一嗅就知道了，林子的风里有的东西多着呢……各种树木和叶子的气味儿、满地的花草，飞禽走兽昆虫蚂蚁
……雨露和云雾都是甜滋滋的，太阳和月亮都和城里的不一样，天上的星星也干干净净，风裹挟着这些，所有的东西都在风里面呢，嗅起来味道比酒还清冽一百倍。城市的风里有什么？到处都是水泥、钢铁味儿，干巴巴热烘烘，还有从大烟囱脑袋上、汽车屁股后边放出的气，真是臭气熏天呢……说到这儿，纳塔萨就捂住空洞的嘴哑然失笑了。
决定死也要死在山上，纳塔萨就把犴达罕舍文从桦树皮神龛里找出来，挂在营地的最高处。那是使鹿人最后的守护神，也是纳塔萨的决心，不允许任何人碰一下，特别是酒醉后的我，靠近一点都不行。她可是真的越来越不喜欢我了。她讨厌我酗酒，她的好几个孩子都是喝酒出的意外，只剩下了瓦尼这个儿子。所以她恨死酒这个东西了。每次我喝多了酒，她都会一边怒斥着我一边用她那干瘪的拳头狠狠地打我。我知道她这是心疼我，怕我也死在酒上。我抱着头让她打，一声也不吭出来。
不喜欢就不喜欢，一个老太婆拿我又有什么办法呢？
瓦尼也喝酒，不过他的酒量大，喝酒有节制，不像尤拉和我。尤拉是老猎人安东的儿子。这些年一直是我们三个兄弟守护着使鹿人最后的驯鹿营地，我们一同去找驯鹿，一同去扛站杆、刨冰、打水。可是尤拉死了，他是去年冬天喝酒喝死的……但我和瓦尼并不认为他死了，我们干什么都还带上他，对着空无一物的身边说：走啊，尤拉，找鹿去！……尤拉，我扛这根粗站杆，你扛细的，别偷懒啊！……要回山下了，尤拉，我们要有啤酒喝啦……走到林子里，我有时真的觉得尤拉就跟在屁股后头，瓦尼和他唠嗑，我也和他聊天，他像风那样忽左忽右，听着我俩说话，就是不吭声。瓦尼和我喝酒时也把他带着，给他摆上碗筷，倒上酒，和他干杯。当然，给他倒的酒最后也剩不下，都让我们喝掉了。有一天，我偷了安东老爷子的酒到林子里去喝。我喝多了，看见尤拉就站在我对面，他这次不再沉默，他的声音像破风囊那样四处漏风，质问我：你怎么也不懂猎人的规矩了？我纳闷地挠了挠脑袋：怎么了？他生气地：看看你坐的是什么，那是山神才能坐的地方。我低头一看，原来自己坐在了一棵树桩上。我不禁笑了：森林都快没了，还守什么猎人的规矩。尤拉恼着：就是因为你们什么规矩也不守，所以森林才没了。神灵真该关闭一些门，永远也不让人类进入。想想过去吧，使鹿人对森林里所有的东西都心怀崇敬，哪怕是一只蚂蚁一根小草，都认为是有灵性的生命，都是神灵。我们狩猎所有动物都有规矩。猎到熊，我们剥皮时都要用毡子盖住它的下身；吃肉时要学乌鸦叫，让“合克”（祖父——使鹿人对公熊的尊称）或“额我”（祖母——母熊的尊称）知道，吃它的是乌鸦，不是猎人。吃完肉，熊的骨头都要像人那样进行风葬。看看现在吧，打死一只熊就像杀一只灰鼠子那样随便。
我端起酒喝上一大口，说：尤拉，这口酒我是替你喝的，你说的对。可是那些人根本不管这套……我们的家园是他们破坏的，现在我们无路可走了……
尤拉说：看到这一切我的心不安，灵魂在林子里飘来飘去的，不愿离开。那天我看见一只五叉犄角的鹿经过一片密林时，被该死的偷猎人下的套子套住了蹄子，它的一对角愤怒地举着，四处乱撞……几天下来，身边能够到的枝叶全啃得光光，最后只有饿死，被乌鸦和獾子、苍蝇、蛆虫吃掉，那么美丽的鹿，眼看着变成一堆臭肉、一堆白骨，要是還能流泪我一定痛哭一场……
我直着眼睛对他说：所以我们只有喝酒了，喝了酒就什么都不想，什么都忘记了……
这样下去，使鹿人就完了，我不想让你们像我一样，喝酒死掉，我们狩猎鄂温克人不能这样下去。尤拉说。
我张开嘴打了一个大酒嗝，乐了：那你让我们怎么样？给我们枪，让我们再去狩猎？
尤拉长叹一口气：等使鹿部的老人都没了，也是我们把林子还给林子的时候了。
听了这话我不禁抬起头，盯着黑影中的尤拉：你这话什么意思？把林子还给林子？
尤拉：林子本来只属于林子，是我们打扰了它。
我火了，抓起酒杯想削他：屁话！林子自古就是我们使鹿人的！有一天我们不在林子里了还叫使鹿人吗？
尤拉显然被我吓到了，借着一阵忽闪的小风他像火苗那样熄灭不见了。
那天晚上我醉得狗熊不认蜂窝，趴在酒桌边上睡着了。忽然一阵噼里啪啦的巨响将我惊醒，睁眼看时，只见一头比帐篷还高的犴达罕不知怎么钻进屋来，巨大犄角把棚顶碰得东摇西晃。我蒙圈了，下意识地去抓身边的家伙，犴达罕用冒鼓鼓的小眼睛望着我，随即低头扬脖，一股热烘烘的气体从鼻孔和嘴巴喷出来，直扑到我的脸上，我一下跌倒在地，头撞在铁床上……定睛再看时，屋内空空如也，才知是个梦。
第二天早上，头晕脑胀的我吧嗒吧嗒嘴，回想起梦中所见，转身去找纳塔萨，我跟她说我昨晚梦到犴神了。老人放下手中的烤馕，茫然的眼神里透出一丝光亮，说：有犴神在，我们使鹿人的家园就不会没的。我说：我要去找到它，来证明尤拉说的话都是屁话！我们使鹿人永远不会离开林子。
说到这里，别佳摩挲了一把嘴巴，又望了望树上的酒瓶，眼睛僵直了半天，才咽下一口吐沫：你们都没见过犴达罕，见过会吓傻你们的眼睛。那可是森林里的庞然大物，扇形的犄角漂亮极了，像两只巨手，向上托举着，怕天掉下来似的。这个大东西只在人迹罕至的森林里出没，现在也许只有汗玛才有了，那也是兴安岭最后一片原始森林。 说去寻犴达罕，我和瓦尼第三天头上就上路了。瓦尼背着那杆老掉牙的枪护身，我俩一人牵着一头公驯鹿，驮着干粮、酒和一些必备品。整个营地的人为我俩送行，好像我俩是什么英雄。是啊，使鹿人好多年没去汗玛了，那可是我们过去的猎营地。
九月下旬，正是犴达罕发情的季节，它的吼叫声会震荡整个山野。精神抖擞的瓦尼像个老练的猎人那样走在前面，挥舞砍刀在毛树棵的密林中开路，砍掉拦路的枝枝杈杈，在成材的树干上做着标记。我紧跟其后当他的随从。那条“猎人小路”是二十年前使鹿人留下的，如今已经杂树丛生很难辨认了，天生就是猎人的瓦尼记忆力超群，多亏了他，我俩才找到它。一路上翻山越岭，钻毛树林过沼泽，跨塔头甸子涉没膝的河水，那可真是只有猎人才遭得起的罪。几天几夜下来，我俩几近崩溃。此次的目的地是汗玛森林深处的一片碱场，如果兴安岭还尚存犴达罕，它将出现在那里，那是它的领地。
在一处沟壑旁，瓦尼发现了犴达罕的硕大的粪便，这让我俩心跳得砰砰直响。经过瓦尼判断，那粪便不是新的，大概有一棵矮树的年龄了。这让我俩刚亮堂的心又黯淡下来。
那天到达碱场时已是日落时分。久违了的碱场却已不是我们记忆中的碱场了，它被盗猎者破坏殆尽，在夕光下凌乱不堪。瓦尼和我沮丧不已，双腿一软坐在地上，满心说不出的委屈。有人迹的地方犴达罕是不会前来的。瓦尼愤恨地骂了一句，把砍刀丢出好远。我也满身疲惫，索性躺在一堆落叶上，眼望深澄的天空上飞转的流云，衬着四周的金色与火红、墨绿、姹紫等五色相间的森林，真是壮美极了。这过去可是使鹿人最美的家园啊，熟悉又陌生的山岭。
一夜沉默，胡乱点了篝火，胡乱吃了些东西，俩人的心情都像山中的黑夜一般抑郁。
第二天拂晓，我被瓦尼从梦中唤醒，只见瓦尼头顶着一层霜雪，满脸惊异，说：你听，你快听……我抬起身，侧头立耳，就听见有巨物的碰撞声隐约传来，好像是两棵参天大树在互相撞击树干……我跟随瓦尼躬身潜行，摸向那声源。雪是昨晚下起的，窸窸窣窣的，一会儿的功夫就落
满一身。钻了好一段林子，耳听着那声响越来越近……紧接着，我们就看到了眼前的一幕：忽然开阔的林间空地上，两头庞大无比的公犴，正低垂着仙人掌状的巨铲，高耸着山峰一般的肩，彼此俯冲着对撞，那轰然的嘎嘎山响似把天地一同击碎了，雪花随之旋风般震荡……那是公犴发情时的决斗。
谁也没有见过两座山打架。四周高耸的松林一片肃穆。瓦尼和我匍匐在林子里，只有抬头仰望的份儿。这时，瓦尼突然发现了什么，扯我的衣袖：快看，看它額头……我定睛望去，见那头颔囊毛更长的公犴——它的额心处的毛纹眼熟极了，恍然想起那正是玛萨姥姥的舍文图案。瓦尼呆瞪着眼睛，喃喃而语：我的犴达罕神呵……一时间，我的泪水夺眶而下，落在衣襟上啪啪地响 ……
后来，瓦尼和我悄悄地退出了，怕惊扰了犴达罕神，惊扰了这雪中洁白的世界。回走的路上，我和瓦尼像两个傻瓜那样，张大嘴巴迎接着满天的雪花，让它们扑簌簌地落到温热的舌头上，那凉丝丝的感觉让整个身心都感到清爽，仿佛整座森林都释然了。瓦尼转过头说：要是尤拉活着就好了。这话让我沉思了一下，忽然想起尤拉说过的话，是哦，人类是不能敲开所有的自然之门的，有些门要永远关上，永远不能打开。
人类也不能发明油锯，有了油锯酒瓶子藏到哪儿都白扯，这回用不着你们送我到树上去了。别佳此时正一副得逞的样子，脸上挂着坏笑。酒瓶子终于到他的手里了，他高高地举着它，向天空一挥，像似与整个世界干杯。而眼前那棵粗壮的落叶松已经静静地平躺在地上了，它的树桩旁丢着一把锈迹斑斑的油锯……
春天的森林已拉开了夜幕。这一晚，别佳将怀抱他的酒瓶子睡个好觉。在梦里，他将与那头长颔囊毛的犴神约会，或许自己也能变成一头大犴，闪身在密密匝匝的林隙间，向着雾霭中的森林深处铆劲地奔去……
责任编辑 包倬