夜已慢慢地拉开了帷幕，草地上，小径间光线朦胧，分不清到底是月光还是灯光。我一个人缓缓而行，晚风送来了淡淡的草香，蟋蟀簌簌地弹奏，还有叶子在枝头哗然地跳动。尽管我知道外边街市华灯明灭，长桥人头攒动，可在校园这块都市的净土上，我还是嗅到了家乡月光的味道。
　　那是一种清澈如水而又香醇如酒的味道，笼罩在静谧的村子上空，倾泻在香郁的稻田上，洒落在每一户平和的农家院里。清爽的晚风送来阵阵熟透的稻香，伴着时起时伏的蛙鸣。这便是家乡的夜、家乡的月。在这个没有中秋气氛的城市里，故乡的月在我的脑海里显得更加清晰可人。塞北的天空在秋季显得更高、更蓝、更清澈，黑而高的夜幕上无云无雾，月光清清亮亮的洒向大地，泛着明亮的金黄色，宛如一张女孩明净的脸。
　　故乡那土质的老房子，纸糊的老窗子，还有院里老榆树下圈养的几只老母鸡，在月光下都静静的、静静的。每年的中秋节，家家户户都要“照月”，在院子里摆上一张桌子，桌上摆着红扑扑的苹果、黄橙橙的梨、紫晶晶的葡萄、剜成花篮形状的西瓜……中间不可缺的是一张月亮大小的“照月饼”，以祭供月亮神。除此之外，母亲还分别在爷爷、奶奶、姥爷、姥姥的供桌前摆上水果和月饼，以及他们生前最爱吃的东西。然后她总是和缓地对我说：“凤。去给爷爷奶奶姥姥姥爷上香，别忘了给姥爷点烟。”我认真地洗完手，然后毕恭毕敬地上香、点烟。嗅着那古朴而又让人感觉神秘的烧香的味道，烟雾缭绕中，我仿佛又看见姥爷盘腿坐在炕沿儿上，一口一口吸着烟卷，让我读英语给他听。尽管他什么也听不懂，却乐呵呵地一个劲地说读得好。今夜，中秋依旧，月光依旧，然而我却再也无法见到样样鼓励我，处处“包庇”我的姥爷。姥爷那古铜色的面庞，奕奕的神情以及吐出的悠闲的烟圈，却时常清晰地浮现在我脑海的深处。月亮悄悄爬上了树梢，冷的月光流水般泻在葡萄架上，泻在玉米叶上，泻在每一陇菜畦中：
　　小时候的中秋，我总会沐着如练的月光，听着母亲准备团圆饭时锅碗瓢盆轻轻的碰撞声，坐在房檐下的小板凳上，仰首望天，幻想着嫦娥，幻想着桂树，幻想着玉兔……记忆中的一切依旧清晰，然而当我意识到自己此刻置身在人声鼎沸、华灯明灭的城市时，儿时的月圆之夜远得仿佛是到了太古。一种莫名的思念涌上心头。是啊，一人在外，想家不再是一种感觉，而是一种心路历程。
　　小时候的中秋平淡而不乏乐趣，离得愈久愈让人怀念。当月亮升到南屋屋角时，母亲忙完了一顿丰盛的团圆饭之后，把我叫到身边：“去，给大奶奶送吃的去。”总是一碗热腾腾的饺子，几块月饼和一兜水果。大奶奶，一个瞎眼的老太太，独居在河西头一间又矮又暗的小屋里。每年的八月十五我都会顶着月亮去给她送那些东西，而她糊涂得每年都以母亲的名字喊我：“青子，你来了，大娘用不着麻烦的。”母亲总是能记得容易被遗忘的人，更何况是在这孤独者极其失落的月明之夜。
　　故乡的中秋夜在我的脑海里只是这些简单的音符，永远也奏不出高昂的乐曲，但在那平淡的旋律里，一切都那样的亲，那样的切。而今晚，在这个月光模糊、人心模糊的城市里，谁能看到我心底深藏的那部水晶般真切的老片：遥远的故乡的中秋夜。
　　又是一阵风，已经有了秋的凉意，月光、灯光都在这喧嚣的城市里随风恍惚，这风会不会把逐风的浮萍或是因风四散的蒲公英带回属于它们的河湾或土地呢?