论文部分内容阅读
?
2012年的夏末,是我第一次来济南。
是一班深夜的火车,为了赶车方便,我寄住在火车站对面的堂哥家。凌晨两点,堂哥把睡梦中的我叫醒,拉着我那只硕大的枚红色的行李箱将我送到火车站。凌晨的北方小县城还在酣睡当中,道路上看不到人和车的踪迹,只有不知名的蚊虫围着头顶没有规则地转圈。月台昏黄的路灯将我和堂哥的影子拉长,他说:“下车给你爸妈打个电话,别让他们担心。”我点点头,眼泪差点就要掉下来,我知道那会儿我爸一定没有睡觉。
那之前的整个夏天,我爸都在为了送我去济南准备着。他剪了一个新的发型,刮了胡须,买了一套新的西装和皮鞋,逢人就说:“闺女进了济南的国企,我要送她去上班。”脸上是喜不自胜的表情。
我却为此苦恼。那时候我还是一个尚未和自己出身学会和解的姑娘,甚至是被虚荣紧紧裹挟,我害怕农民身份的父亲出现会让我丢了颜面。于是出发之前的那个下午,我看着正在洗漱的父亲说:“你别去送我了,你什么都不懂,我还要照顾你。”我以为我已经用了尽量婉转的语言,并且换了轻松的语气,可是那瞬间我还是看到他眼里流露出来的失望与担心,他抹了一把脸上的水说:“我怕你一个人处理不好。”
“又不是第一次出门,十六岁开始就一个人去外地上学了!”
他讪讪地收起西装说:“好。”
而那时候不成熟的自己迫不及待地想要飞出这座破旧落后的城镇,去更大的城市实现更饱满的人生,却无暇顾及被我伤害到的父爱。
但更大的城市并没有我想象中的那么美好,当我从济南站出来,像进入了迷宫,在几条道上来来回回走了无数次,陌生的街头,忙乱的人群,那种势单力薄的感觉至今犹记于心。同时来单位报道的其他五六个人,无一不是父母开着豪车前呼后拥地照顾着,唯有我一个人形单影只地站在他们旁边,脸上挂着笑容看起来是一副坚强独立的样子。
后来当我从这座城市出发,走过更多的路看过更多的书,成了别人眼中活得有点自在的人时,我就突然明白,并不是所有光滑优雅的命运才能被称为好的命运,失望中,也包含着超出想象的力量。
?
我告别家乡来济南的那一年,也有人告别北京回到了这里,比如我的朋友茄盒。
茄盒以前在北京的时候做地下摇滚音乐,住在郊区一间破旧的小平房里。我看过他以前的照片,背着吉他走在天桥上面,皮衣军靴留着齐肩的长发,照片是从远处仰拍的,我看不清茄盒的表情,但我想他脸上一定挂着桀骜不驯不对生活轻易妥协的倔强。回到济南之后,茄盒剪了干净利落的短发,在一条老巷子里开了一家酒吧,那把跟随他北漂了很多年的吉他安静地在墙上挂着。纵然根系紧紧地盘虬在这座城市,但茄盒从不避讳自己对北京的热爱,相比这个安逸的城市,他总说自己更喜欢伴随着汹涌的人群穿越北京的十字路口的感觉。他很认真地看着我说:“就算什么都不做,晚上站在北京的天桥上看车水马龙,那种繁华都足以让你心胸澎湃。”
我问他为什么回来,他说还是这座“四面荷花三面柳,一城山色半城湖”的小城更亲切,亲切到放佛只要一回忆,就能嗅到大明湖满湖荷花扑面而来的香气。
后来我自己也去过一些地方,越是发达越是繁华我越是紧张,在北京时我连地铁票都不肯自己买,非得把钱塞到檐萧手里。可后来的这些旅行,在相对蛮夷的小城镇,全都是我罩她。
想来想去,便觉得还是生活在济南最舒服。
有些风景,我认为是在北京无法随处可见的,比如天天趴在我楼下储藏室屋顶的那只肥肥的白猫。它总是在大太阳下慵懒地睡觉,有一次我还看到有个淘气的小男孩,撩起肚皮和猫一起并躺在石阶上晒太阳浴。晚上的时候穿双人字拖就能沿着大明湖散步,周围亭子里不时传来各种乐器的声音,还能欣赏到大爷大妈们浑厚嘹亮的歌声,偶尔可以遇见几个抱着吉他卖唱的人。
济南是以泉享誉天下,所以在济南拐个弯就能碰见处潺潺流水的泉眼,也是因为此,济南至今都没有开通地铁。
济南是泉城,所以济南人民是不喝矿泉水的,他们习惯每天早上拿着个水桶,去黑虎泉或者珍珠泉排队接上一桶足够喝上一天的泉水。很多来济南旅行的人,也不会去买一块钱一瓶的农夫山泉,而是拿着一个空瓶子,渴了随处都可以接上一瓶泉水,冰冰凉凉的,喝得人身心愉快。
?
闺蜜慧姐说,济南不是一座文艺的城市,它是用来生活的。
记得有几年曾持续陪朋友在大观园一个男人那里买打口的唱片,他把头发染成黄色,又留得很长,厚实的脸庞,是我在这城市里最初的记忆。后来朋友去了韩国留学,回来的时候我陪他重新去找他的店,发现曾经显眼的招牌赫然不见,而那间门面也变成了杂货铺。发QQ询问,他已改行卖衣服了。说不尽的难过,总觉得这么一个拥有深厚历史文化底蕴的城市,应该有一些文艺姿态存在的,但是好像任何与理想乌托邦挂钩的词语都与这里无关。济南甚至都找不到一家正规的青年旅社,唯一算得上文艺小资的地方就是咖啡馆了。
山师东路有一家叫做“三楼上的猫”的咖啡馆,在我刚来济南时是我闲暇时唯一可以呆的地方。设计的格局,灯光,流淌的音乐,沙发,和各种风格的书籍。虽然它仍有缺陷,可依然有让你停留的理由。店内时常就我一个顾客,其他几个都是店员或他们的朋友。一直很纳闷他们是靠什么维持的,貌似,理想的肚子在济南总是饿着的。
后来我不再混迹于咖啡馆,开始花一块钱坐车到慧姐家混迹一天。其实我特别感激慧姐的存在,即使很多时候她总是在吐槽我的穿衣风格,鄙视我的各种不靠谱,嫌弃我矫情的文艺情怀,甚至我们连价值观都不太相同,但她还是我在这座城市里唯一慰藉。我失恋关机,全世界都找不到,也没人找我的时候,她大半夜开着车“砰砰砰”砸开我的门,臭骂我一顿,然后拉着我跑到楼下的小酒馆,一人抱着一瓶崂山喝到抱着痛哭。
我在这座城市爱过伤过也深夜痛苦过,在泉城广场摆摊被城管追赶过;在磅礴大雨中和朋友看球回来,三个人挤在狭小的摩托车上大声歌唱过,也曾因为心怀善意,而在实习时候让人把自己工资全部骗走的惨痛回忆。除了济南,再也没有一个城市可以承载我这么深重的感情与回忆。我知道今后不论我背着行囊走向哪里,都不会影响我对它深深的,深深的怀念。
这里不是我的故乡,但是我生命的底色。
2012年的夏末,是我第一次来济南。
是一班深夜的火车,为了赶车方便,我寄住在火车站对面的堂哥家。凌晨两点,堂哥把睡梦中的我叫醒,拉着我那只硕大的枚红色的行李箱将我送到火车站。凌晨的北方小县城还在酣睡当中,道路上看不到人和车的踪迹,只有不知名的蚊虫围着头顶没有规则地转圈。月台昏黄的路灯将我和堂哥的影子拉长,他说:“下车给你爸妈打个电话,别让他们担心。”我点点头,眼泪差点就要掉下来,我知道那会儿我爸一定没有睡觉。
那之前的整个夏天,我爸都在为了送我去济南准备着。他剪了一个新的发型,刮了胡须,买了一套新的西装和皮鞋,逢人就说:“闺女进了济南的国企,我要送她去上班。”脸上是喜不自胜的表情。
我却为此苦恼。那时候我还是一个尚未和自己出身学会和解的姑娘,甚至是被虚荣紧紧裹挟,我害怕农民身份的父亲出现会让我丢了颜面。于是出发之前的那个下午,我看着正在洗漱的父亲说:“你别去送我了,你什么都不懂,我还要照顾你。”我以为我已经用了尽量婉转的语言,并且换了轻松的语气,可是那瞬间我还是看到他眼里流露出来的失望与担心,他抹了一把脸上的水说:“我怕你一个人处理不好。”
“又不是第一次出门,十六岁开始就一个人去外地上学了!”
他讪讪地收起西装说:“好。”
而那时候不成熟的自己迫不及待地想要飞出这座破旧落后的城镇,去更大的城市实现更饱满的人生,却无暇顾及被我伤害到的父爱。
但更大的城市并没有我想象中的那么美好,当我从济南站出来,像进入了迷宫,在几条道上来来回回走了无数次,陌生的街头,忙乱的人群,那种势单力薄的感觉至今犹记于心。同时来单位报道的其他五六个人,无一不是父母开着豪车前呼后拥地照顾着,唯有我一个人形单影只地站在他们旁边,脸上挂着笑容看起来是一副坚强独立的样子。
后来当我从这座城市出发,走过更多的路看过更多的书,成了别人眼中活得有点自在的人时,我就突然明白,并不是所有光滑优雅的命运才能被称为好的命运,失望中,也包含着超出想象的力量。
?
我告别家乡来济南的那一年,也有人告别北京回到了这里,比如我的朋友茄盒。
茄盒以前在北京的时候做地下摇滚音乐,住在郊区一间破旧的小平房里。我看过他以前的照片,背着吉他走在天桥上面,皮衣军靴留着齐肩的长发,照片是从远处仰拍的,我看不清茄盒的表情,但我想他脸上一定挂着桀骜不驯不对生活轻易妥协的倔强。回到济南之后,茄盒剪了干净利落的短发,在一条老巷子里开了一家酒吧,那把跟随他北漂了很多年的吉他安静地在墙上挂着。纵然根系紧紧地盘虬在这座城市,但茄盒从不避讳自己对北京的热爱,相比这个安逸的城市,他总说自己更喜欢伴随着汹涌的人群穿越北京的十字路口的感觉。他很认真地看着我说:“就算什么都不做,晚上站在北京的天桥上看车水马龙,那种繁华都足以让你心胸澎湃。”
我问他为什么回来,他说还是这座“四面荷花三面柳,一城山色半城湖”的小城更亲切,亲切到放佛只要一回忆,就能嗅到大明湖满湖荷花扑面而来的香气。
后来我自己也去过一些地方,越是发达越是繁华我越是紧张,在北京时我连地铁票都不肯自己买,非得把钱塞到檐萧手里。可后来的这些旅行,在相对蛮夷的小城镇,全都是我罩她。
想来想去,便觉得还是生活在济南最舒服。
有些风景,我认为是在北京无法随处可见的,比如天天趴在我楼下储藏室屋顶的那只肥肥的白猫。它总是在大太阳下慵懒地睡觉,有一次我还看到有个淘气的小男孩,撩起肚皮和猫一起并躺在石阶上晒太阳浴。晚上的时候穿双人字拖就能沿着大明湖散步,周围亭子里不时传来各种乐器的声音,还能欣赏到大爷大妈们浑厚嘹亮的歌声,偶尔可以遇见几个抱着吉他卖唱的人。
济南是以泉享誉天下,所以在济南拐个弯就能碰见处潺潺流水的泉眼,也是因为此,济南至今都没有开通地铁。
济南是泉城,所以济南人民是不喝矿泉水的,他们习惯每天早上拿着个水桶,去黑虎泉或者珍珠泉排队接上一桶足够喝上一天的泉水。很多来济南旅行的人,也不会去买一块钱一瓶的农夫山泉,而是拿着一个空瓶子,渴了随处都可以接上一瓶泉水,冰冰凉凉的,喝得人身心愉快。
?
闺蜜慧姐说,济南不是一座文艺的城市,它是用来生活的。
记得有几年曾持续陪朋友在大观园一个男人那里买打口的唱片,他把头发染成黄色,又留得很长,厚实的脸庞,是我在这城市里最初的记忆。后来朋友去了韩国留学,回来的时候我陪他重新去找他的店,发现曾经显眼的招牌赫然不见,而那间门面也变成了杂货铺。发QQ询问,他已改行卖衣服了。说不尽的难过,总觉得这么一个拥有深厚历史文化底蕴的城市,应该有一些文艺姿态存在的,但是好像任何与理想乌托邦挂钩的词语都与这里无关。济南甚至都找不到一家正规的青年旅社,唯一算得上文艺小资的地方就是咖啡馆了。
山师东路有一家叫做“三楼上的猫”的咖啡馆,在我刚来济南时是我闲暇时唯一可以呆的地方。设计的格局,灯光,流淌的音乐,沙发,和各种风格的书籍。虽然它仍有缺陷,可依然有让你停留的理由。店内时常就我一个顾客,其他几个都是店员或他们的朋友。一直很纳闷他们是靠什么维持的,貌似,理想的肚子在济南总是饿着的。
后来我不再混迹于咖啡馆,开始花一块钱坐车到慧姐家混迹一天。其实我特别感激慧姐的存在,即使很多时候她总是在吐槽我的穿衣风格,鄙视我的各种不靠谱,嫌弃我矫情的文艺情怀,甚至我们连价值观都不太相同,但她还是我在这座城市里唯一慰藉。我失恋关机,全世界都找不到,也没人找我的时候,她大半夜开着车“砰砰砰”砸开我的门,臭骂我一顿,然后拉着我跑到楼下的小酒馆,一人抱着一瓶崂山喝到抱着痛哭。
我在这座城市爱过伤过也深夜痛苦过,在泉城广场摆摊被城管追赶过;在磅礴大雨中和朋友看球回来,三个人挤在狭小的摩托车上大声歌唱过,也曾因为心怀善意,而在实习时候让人把自己工资全部骗走的惨痛回忆。除了济南,再也没有一个城市可以承载我这么深重的感情与回忆。我知道今后不论我背着行囊走向哪里,都不会影响我对它深深的,深深的怀念。
这里不是我的故乡,但是我生命的底色。