当代美国诗人加里·斯奈德的诗集《龟岛》描写了人类祖先在自然中的和谐存在,现代人因贪婪而致使自然受难,以及现代人回归原始生态身份,成为自然之子的生态追求。诗歌反映出了人类的生态身份从作为自然之子的无忧无虑,到被欲望支配的身份迷失的变化,表达了从失去的痛苦中回归与拯救的渴望。斯奈德在《龟岛》中通过描述人类早期与自然的和谐景象,表明了人类祖先的生态身份:人类是顺从的自然之子;他们善于向自然中的其他生命学习生存的智慧;他们懂得自然中生命的法则,一个生命的消逝其实是另一个生命的重生。诗歌中人类祖先对死去的生命躯体的运用以及他们对亡者灵魂的祭奠表明了人类祖先对地球上其他生命的尊敬。诗歌通过描写人类祖先与“郊狼”“火”“灰熊”等意象之间的联系,表明了人类祖先善于向其他存在学习生态智慧,与自然之间是亲密无间、唇齿相依的关系。《龟岛》中《前线》、《液态金属式快速增殖核反应堆》等诗歌用“链锯”“推土机”“迦梨”等意象,描绘了人们无节制地索取自然中的资源,恣意毁坏自然的景象,表明现代人类在科学技术的武装之下变成了令人唾弃的恶魔形象,一味追求简单化和舒适化致使他们在空间上和精神上都与自然相隔离。而《野蘑菇》《人类植物学》等诗在轻快的语调下展示出了自然中勃发的野性,却也暗讽了现代人类渐渐割裂了与自然的联系,丢失了自身的野性。这些诗歌表明现代人类丢失了应有的生态身份,与自然的关系也从亲子关系转向了敌我关系。人类自身也成为这种敌我关系的受害者。斯奈德在《龟岛》中通过描述现代社会严重的生态危机,警示现代人类必须学会“在低消耗中成长”。《龟岛》中通过对美洲印第安人生活方式的描写,颂扬了他们坚守的朴素的生活方式,表明了现代人类要想回归生态身份,就必须改变以往“人类中心主义”的观念,平等的对待地球上的其他生命,为它们代言。每个现代人都应该像自然中的动植物一样,扎根于一个地方,融入当地的生态社区,树立对一个地方的责任感。人类祖先以其谦逊的态度融入了“土地金字塔”,他们感知、触摸、理解和热爱自然,形成了自然中和谐一份子的生态身份;现代人先是桀骜不驯地努力征服自然,与自然渐渐转为敌对关系,与自然的不和谐让现代人感受到了始料未及的危机,开始了回归生态身份之旅。