张爱玲的小说以爱情书写见长,也因爱情书写成名,爱情书写几乎贯穿了她的整个创作生涯,但是张爱玲在美国时期的爱情书写与之前的爱情书写有着很大的不同。张爱玲在前期的爱情书写中,小说中的“自我”是隐藏在“幕后”的,这个“自我”在“幕后”对爱情中的男女的生存困境和精神困境进行审视与剖析,而后期则是侧重写自己曾经的爱情体验。张爱玲在写自己曾经的爱情体验时,也有一个逐步深入的过程,即隐藏在“幕后”的“自我”逐渐的走到“幕前”,再回到“幕后”。张爱玲在她与胡兰成的爱情中付出的太多,也伤的太深,因此她在写自己的爱情体验时,写的几乎都是与胡兰成有关的,对她的第二任丈夫赖雅是只字未提。胡兰成在张爱玲的情感世界中也是在不断变化的,在《五四遗事》中对他进行影射与讽刺,这也是张爱玲在发泄自己对胡兰成的不满情绪,这增加了“自我”在小说中的分量。《少帅》虽然以“少帅”命名,实则是将张爱玲将自己的情感体验转化、移植到了周四小姐身上,表面上写的是周四小姐的爱情,实际上是写的自己的爱情故事,而这也预示着隐藏在“幕后”的“自我”要走到幕前了。此外,张爱玲刻画的光鲜亮丽的陈叔覃形象,也是对胡兰成的讽刺与嘲笑。到写《小团圆》时,张爱玲已经放下了与胡兰成的恩怨,她将隐藏在“幕后”的“自我”直接放到了“舞台中央”,从而写下了那段留给她半生伤痛的爱情经历,虽说张爱玲放下了恩怨,但她更像是在诉说自己的苦楚,发泄自己不满的情绪。在写《色,戒》时,张爱玲重新将“自我”放到了“幕后”,去探索“爱是如何发生的”,而王佳芝的死亡,也暗示着她与那段伤心的往事彻底的划清界限,她的爱情书写也就到此结束。张爱玲在这个爱情书写的过程中,一直带着绝望的情感基调。张爱玲到美国不久,就开始了与赖雅的恋爱婚姻,虽然日子过得艰辛,但这段爱情婚姻与之前的爱情婚姻有着很大的不同,这段感情给了她精神的寄托,也给了她安稳。因此,当张爱玲再回过头去审视民国时期的“爱情”时,她自然有种绝望感,她将这绝望感写进了她在美国写的第一篇小说——《五四遗事》里,这也奠定了她整个后期小说爱情书写的绝望基调。即使是在写《少帅》这样的爱情传奇时,张爱玲也掩盖不了她内心深处的绝望,她将爱情中本来美好的性描写得不堪、痛苦与苟且,从而将这美好的爱情添上了阴郁的色调。在《小团圆》中,张爱玲将她绝望的根源写了出来,这绝望的根源正是胡兰成的背叛。在《色,戒》中,张爱玲借王佳芝之死来表达对“老易”的绝望,对曾经自己择偶的对象的绝望,而“戒”则是张爱玲对求而不得的“情”的绝望的终极结果。由此可见,张爱玲小说的爱情书写在绝望中开始,又在绝望中结束。张爱玲后期小说的创作陷入了“真实”的魔咒,在爱情书写方面也是如此,她的爱情书写侧重于写自己的爱情体验,甚至直接将自己的爱情经历当做创作资源,这限制了她的创作思维,也限制了她的创作资源,这导致了她创作的数量不足。但张爱玲也还是进行了不少探索,书写了不一样的“少帅”传奇,探索了全新的“谍战”传奇,也写了自己的“爱情传奇”,留下了诸如《色,戒》《五四遗事》这样的名篇,也给张迷补全了她的爱情空白,也不失为一种“圆满”。