从前的云州，不只有云朵，还有辽阔的花朵，一朵萱草，一朵金针，自由穿行在想要的生活。前者远走他乡，活出了回首的模样;后者依偎北堂，酝酿着故土的芬芳。萱草嘹亮魅惑，如晃在枝头的妖，千方百计千姿百态千娇百媚;而金针花，只怀一颗平常心，匍匐人间，稀罕了流水有意暗香款款。
　　我想，那时候云州的聚落，人们在采食野果之前，一定是品尝过花朵的，一步步直立一步步明亮，眼睛与心灵城池陷落，味蕾与精神荡气回肠。每每念及，就想起海子，从明天起，关心蔬菜和粮食。灵魂深处升起口腹惦念，“美”与“味”源源不绝攻上心田，发誓要将好滋味一一供在舌尖。
　　这里不妨先聊一聊金针花的第一种吃法。
　　清晨带露折下，不允许它开花。多少年来我一直试图描述它的颜色：竹青，嫩绿，葱黄，春柳的芽尖，蝶翼的迷金，霓虹的熔冶。沁玉夺釉，不动声色，流转倏然，如雾亦如电。抓一大把在手，你能感觉到它未开的骨瓣，脆而坚挺，汁液隐隐流动，如一束鲫鱼的活泼，游过露水，呼吸清晨，滑然跳脱，挣扎着不肯就擒。于是，稠密馥郁的香无风而动，冲天汹汹，霸道无礼，一阵浓似一阵。
　　金针撂在锅台，跃跃欲试，随意纵横。花蕊里的秋水仙碱，滚水烫了，可除毒性。金针焯了水，针蕾软化，色泽灿黄微绿，过冷水，柔韧鲜嫩，切成厘米小段，撒在蛋液里，搅拌，搅拌，如一匹鲜活的绸缎环绕竹筷，似断实连绵绵不绝。其间秋香色金针的身段，时隐时现，流利动荡幻变，乱花渐欲迷人眼。随即撒一把小葱末，伶俐青白，脆生生融入。这时候的母亲，神情专注，腕花若流星，筷底点青瓷，碗中的金针小葱鸡蛋液，如一驾温暖的彩色奔马，笃笃欢蹄而来，来自仙境，来自远古牧歌的鼓点，来自母亲目光煨熟的熨帖。
　　金针是素菜，蛋炒金针必须用素油、麻油或菜籽油，其香所向无敌。当锅中油香冉冉升起，即刻倾洒蛋液，听声，辨色，识香，火候是成败的关键。不老不粘，亦焦亦嫩，一碗家常的炒鸡蛋，在云州，因为有了金针菜的倾情演绎，便多了一种不期然的惊喜。满满一碗，这柔光四射的琥珀，你不知道哪一口是金玉，哪一口是翡翠，哪一口更加陶然欲醉。
　　金针炒鸡蛋的吃法，不同于黄糕。素吃黄糕关乎喉管和肠胃的实锤捣实钵，与唇齿了无瓜葛，直接滚过，囫囵入肺腑，扎扎实实绝不偷奸取巧。当然，也不同于吃刀削面，吃面要的是小夸张大动静一气呵成的干练;唇的形状、舌的动作、胡噜有声、汩汩汗下;怕你忽略，还要再添一股陈醋、两瓣大蒜，浓墨重彩铿锵锣鼓，密不透風地强调渲染。吃金针炒鸡蛋则大不同，它不是豪放派的铁板铜琶，而是十六七岁女郎执红牙板，歌杨柳岸晓风残月。一边细嚼慢咽，一边闭上眼，打开味蕾，暗暗心领神会，唇齿喉舌，眼鼻心手，毛骨眼儿头发丝儿，细细地沁出欢喜，深层次参与，咀嚼研磨品咂，欣欣然抑扬顿挫，起承转合琢磨。混沌又新奇，如盘古初开天地，必要的停顿，合适的间隔，梦醒时分的迷离，耳语，唤醒上古的神性，抚摸潜伏的记忆，让联想丛生，一段一段接续。
　　《中庸》有言：“人莫不饮食也，鲜能知味也。”金针炒鸡蛋，最能锻炼这“知味”的能力。“知味”是一种物我两化的境界，是一加一大于二，命定的成全。土豆与牛肉，羊肉与胡萝卜，油条豆浆，啤酒撸串，大葱蘸酱……你不要和它讲道理，有人用生命捍卫过食物的绝密。大师金圣叹，身陷囹圄斩首之际，对儿临终嘱托：花生米和豆腐干同嚼，大有火腿滋味。这可视为一种生命意义上的知味。而李渔说：“吾谓饮食之道，脍不如肉，肉不如蔬，亦以其渐近自然也”，以素蔬食物打通了人与自然的任督二脉。
　　实则“知味”，不止是一道菜、一顿饭，四季一生都是如此。金针花，已经修炼了除邪祟、疗冤疾、知祸福的奇技，教你莫愁，令人忘忧，学会通达，学会坚守，并以其不可磨灭的味觉冲击，提醒你：莫失莫忘，仙寿恒昌。金针花就是这样的活法，越入平淡，越臻高贵，素颜素质，素心素简，搭配一些家常的日子，大大方方，并不辜负诗与远方，也能把心香默默收藏。
　　我敢说知味，只是记下金针花的第一种吃法。也许，下一次，我会告诉你，黄花豆腐汤、素三丝、忘忧齑，如何度过清汤寡水而津津有味的一生。你一定想知道，在此期间，金针花的心里，又是怎么想的。