干树坪，一个小山村，跟别的小山村没什么两样。二三十户人家，百几十口人，有山有塅。山上长楠竹、杉树、梓树、油茶树之类。塅上有田有土，田里种水稻，两季，勤快点的种三季；土里栽南瓜、白瓜、冬瓜、辣椒、白菜、茄子。房子盖在不山不塅的地方，木房是好几十年的，木壁木门木窗子，屋檐上挂了藤，门前一口水缸，水缸里浮着一条丝瓜。木房不太多了，大概五六户吧。多的是红砖垛子，差不多二十户，所谓红砖垛子，就是前面是裸红砖、后面是木头的那种，七八十年代挺流行的，红砖都发了黑，但红砖发了黑也还是叫红砖垛子，不叫黑砖垛子。剩下来的就是几栋楼房了，二层，有的盖好了，外面贴了瓷砖，中间几眼窗，装了玻璃；也有的是半拉子，不是没贴瓷砖，就是有了窗没装玻璃，蒙了薄膜，风一吹，呼啦啦响，像断了线的风筝挂在树上；还有一两个更不像样子，就有个坯，既没贴瓷砖，也没装窗，连薄膜也没有蒙，好大的几个洞黑在那里，像鬼眼睛。在这几个楼房中，惟有二根家的最扎眼，别人家贴的是马赛克，他家贴的是柠檬色的条砖，不锈钢的窗架子装了茶色玻璃。这些还不算，还装了窗帘，绿莹莹的，半开了窗，窗帘就从半眼窗格里狗舌一样伸出来一吐一吐。二根是故意开了窗的，他买了一套家庭影院，放花鼓戏，也放流行歌曲，声音开得大得不能再大，从开了的窗里长了翅膀飞出来。
　　村里人不买二根的账，二根一开始放，就有人尖着嗓子打哟嗬：唱唱唱，唱你娘的尸！你住了金銮殿也不眼馋！
　　人家没眼馋是在理的。二根盖房子的钱来路不正，他堂客在深圳卖淫。干树坪的人就这脾气，宁愿吃差点、穿差点、住差点，但脸面丢不得。二根的堂客开始是说在深圳打工，隔不多久给二根邮次钱回来，二根买了村里的第一部彩电、又买了村里的第一部摩托，逢人发翻盖白沙烟。那一会，二根是赚了脸。村里红白二事不要他掮板凳了，叫他当都管，尖着嗓子指手画脚，指挥这个擂茶、那个蒸饭，像个将军。门槛都让人踩矮了，都是求他的：二根，叫你堂客带我堂客打工吧，你堂客长得好，打松活工；我堂客长得猪婆子胞衣一样，打蠢工。
　　别人磨破了嘴，二根的堂客也没带谁去打工。那时，打工是好词。泥脚后生、黄花闺女家里闲出骨头来，当爹当妈的就拖了长腔骂：贼古子日的，深圳的钱地上多得成把捡，你不去打工？
　　骂得多了，二根的堂客不带，也有人自己跑到深圳去，但一个个前前后后灰头土脸地回来。说起深圳，一个字：呸。每个人钱是多多少少赚了点，都是命换来的，要不是让暂住证查破了胆，就是被加班加失了魂。有一个更惨，做冲床，晚上熬不住，眯了会，手没收回来，模具压下来，腕下面压成了血糊糊，全没了，右手成了鼓槌。有个儿子到深圳打了一年工，回来就赚了一双波鞋穿在脚上，老子气坏了，扬手甩了儿子一耳光，骂道：娘卖B的，你还是个男人，二根堂客还当不得！
　　儿子被打急了，说：我哪里当得她？我裤裆里要有条口子，还比她会赚钱！
　　二根堂客的事就这样穿了帮。这事穿帮后，二根在干树坪就没有一点脸面了。二根从路的那边来了，这边的人赶紧绕田垅走，偏过脸使劲吐口水。红白二事，莫说当都管，连掮板凳也没人让他掮。哪怕他后来盖了村里最漂亮的楼，也没人当回事。
　　二根没脸面是小事，大事是，打工也没脸面了。自那以后，干树坪就没有人再出去打工，不仅如此，连打工这两个字都成了新的骂人话，连带着倒了霉的还有深圳这两个字。春插、双抢时两家争水，铆上了，干起了仗，这个指着另一个鼻子骂：叫你的女到深圳打工啊！
　　另一个骂：你祖宗十八代都去深圳打工！
　　很多口头禅都改了，原来骂小孩叫“小砍头死的”、“小不死的”、“小上吊的”等等，现在全成了“小打工的”。“娘卖B的”的改成了“娘打工的”。年轻人手脚不太稳，邀五喝六的，原来叫“流打鬼”，现在改叫“打工佬”。
　　干树坪的人之所以这个样子，有人说，这跟干树坪的人吃面的方式有关系。这是屁话。因为干树坪的人平时根本就很少吃面，除了谁家过生日，要吃寿面，其余时间，基本上都不吃面，只吃米饭，早上一餐，中午一餐，晚上一餐，餐餐都是米饭，若说跟吃米饭的方式有关系，还挨得上一点边，跟吃面，那真是八竿子也打不着的事。再说了，就算跟吃面的方式有关系，有关系的也不只干树坪的人，北方那么多的人整天吃面，也没看见这样的。
　　不过，话又说回来，干树坪的人吃面的方式还真跟别的地方不一样。更确切地说，是下面的方式跟别的地方不一样。一是下面不一样，干树坪的人下面先要在锅里烧好油、放好盐。简单一点的就这样，复杂些的，还要放好味精、酱油、醋、辣子酱、胡椒、八角、茴香什么的；再复杂些的，就放猪肉、牛肉、鸡肉等等。烧得噼啪响了，然后舀一两瓢冷水到锅里。等水烧开了，再放面进去。煮熟了，就连汤带面舀到碗里，很稠，筷子拨都拨不开，好像吃米饭一样的，或者吃炒米一样的。但干树坪的人就喜欢吃这样的面，哪家做寿，必定下一大锅面，当然，下的方式也是严格地遵守上面所说程序的，每个人满满地舀一大碗，咂吧咂吧地吃得满脸大汗。
　　泥坨是下这样的面和吃这样的面的行家。谁要做寿了，前一天晚上就到泥坨家前，隔篱笆口打声哟嗬。泥坨家的狗就叫得像发癫，泥坨跑出来一脚把狗踢去丈把远，高声笑道：知道了，知道了，劳烦过来喊什么喏？大早就去，准备一坛子辣子酱。
　　那人哦一声就走了。泥坨又喊：进来吃壶烟吧。
　　那边没声，走远了。泥坨家住的是干树坪最老的木房，三间，还是他爷爷手里留下的，上百年了，四周撑了桩，快塌了，却偏偏不塌，坚强得很。家里除了他，还有爹和娘，爹在煤油灯下破篾，娘在煤油灯下切猪草。家里穷得只剩那盏打烂了灯罩的煤油灯亮堂，泥坨呼了一口气，又把那只像藤一样缠过来的狗，狠狠地踢了一脚。回屋，泥坨身子还没挨床边就打起了鼾，像根死藤。
　　第二天，泥坨活跃得很。天没亮就到了东家家，嫌东家柴劈不好，接了烟夹在茅草一样乱的头发下的耳朵上，抢了斧头，往手心里吐两口唾沫，抡开胳膊劈，声音传得远远的。堂客就在被窝里蹬要去帮忙的男人：起来起来，泥坨柴都劈好了！
　　让他劈，他是劈完了劲好吃面！
　　帮忙的人游鱼似的到了，泥坨早忙得打脚打手的。他劈的干柴好火力，灶火映得满屋通红，也映得泥坨满脸通红。泥坨像抡斧头似的抡着大铲子，在那里下面，来的人先到泥坨这里打招呼：
　　泥坨，再放两瓢猪油，省了也不会打发你带走。
　　泥坨，辣子酱放这么多，想辣得我们过不了年啊！
　　泥坨，昨天打了几只兔子？
　　泥坨，下面下面，下一辈子也下不出一栋二根的房子，深圳打工去啊！
　　一屋子煮粥一样的笑。泥坨的身子躲在腾腾的热气里，懒得理他们，也听不到他们说什么，他的心全在面上，不断地用大铲子搅着，一会挑根面吸到嘴里尝，一会又尝。还没熟，就再淋一瓢冷水进锅。尝面，泥坨也有绝招，一是挑，那么浓的热雾，那么大的铲子，但泥坨就能用铲尖挑起那么一根面，半根也不多，而且，能露半截在铲子外，留着吸的。二是吸，只见泥坨的嘴嘬着，两片厚嘴唇就留那么一道细缝，面离嘴还有一点点远，面就像自己长了翅膀飙进去了，泼溜泼溜地打着旋。别人也试过这种吸法，旋也打了，但左右摇，扑打在脸上，一脸的汤，泥坨就不，面是直直地进去的，不偏不倚。
　　吃泥坨下的寿面，是做寿的一个最热烈的内容。辣子酱拌在面里头，面成了红面。老老少少、男男女女人手一碗，比赛着吃，比牛吃青草还来劲，比猪吃潲水还欢。
　　当然，最来劲、最欢的还是泥坨。先舀碗面搁那里，面是堆了尖的，堆成了一个坟。然后他把上衣脱了，哪怕是寒冬腊月，也脱个精光，露了黑乎乎的赤膊，肉少骨多；也露了一溜儿从胸口到肚脐眼的黑毛。刚开始，黑毛是耷着的，一碗面下肚，那黑毛就根根竖起来，每根黑毛上都挑了汗珠。这时候，一帮人就围着他：
　　泥坨，再吃一碗，这包烟就归你了！
　　别撑了，别撑了，撑坏了肚子就唱不成花鼓戏了。
　　吃完了这碗，再吃一碗，泥坨的下一个节目就来了，唱花鼓戏，他能尖了喉咙唱女声，唱的是《瓜子红》：
　　一盘瓜子双对双，一面黑来一面黄。情郎哥哥吃一个，小妹妹尝一双。先吃瓜子我们后吃槟榔。相思情郎得儿溜子情郎，情郎奴的哥哥，先吃瓜子我们后吃槟榔。
　　但这回泥坨刚唱了一段，二根家的家庭影院也唱起来。如果放别的，别人没话说，泥坨也没话说，偏偏他放的也是《瓜子红》，这就是唱对台戏，有故意让泥坨下不了台的意思。泥坨不唱了，转过脸看着二根家，脸红得像辣子酱，让面胀得像一面鼓的肚子一伸一缩，从嘴里吐出来的气口口是恶气。有人给泥坨鼓闲劲：泥坨，这是跟你打擂台呢，调子扬起来，把他压下去！
　　拿块砖头去砸玻璃，打不赢他，我们帮你，靠堂客卖肉赚点钱，他神个鬼气！
　　泥坨却既没有把调子扬起来，也没拿砖头。一肚子的恶气吐完了，泥坨转过脸。这时，泥坨的脸上竟是笑笑的，惟有胸口那溜黑毛一直根根竖立，像个发怒了的刺猬。泥坨一件件地穿好衣服，穿得很慢很认真，每穿一件都把扣子扣好，下摆扯平。穿好衣服，泥坨又细细地拍打完了肩膀上、胸口上的灶灰，这才说：娘打工的，干树坪竟让个堂客卖B的人坐了头把交椅！
　　干树坪好久没见泥坨的影子了，不过，也没谁在意，都认为他进山打野兔去了。没错，如果下面是泥坨的副业，打野兔就是他的正业了。打了野兔，皮卖给皮毛贩子，肉卖给镇上的野肉餐厅，这成了泥坨的主要经济收入。这一两年，周边的野兔都让泥坨打绝了，所以，隔不多久，泥坨就要出趟远门，少则三两天，多则七八天，没定，反正要等鸟铳上吊了五六只野兔才回来。不过，即使泥坨没去打野兔，整天在干树坪晃，别人也不会太在意，看见了跟没看见一个样。这一次，要不是又有一家做寿，当真没有谁知道泥坨又出远门了，不是打野兔，而是打工。
　　那个做寿的回去对他堂客说：泥坨这狗日的跟我有仇呢，东家做寿他下面，西家做寿他下面，老子做寿他偷了家里的农药化肥钱出去打工了。
　　跟别的小山村一样，干树坪的舆论工具也掌握在堂客们的嘴里。没半壶烟久，泥坨偷了家里的农药化肥钱出去打工的消息就传开了，连山顶上的白云、塅凹里的流水都知道了。传到最后，消息却走了样，成了泥坨到深圳投二根的堂客去了，二根的堂客负责卖肉，泥坨负责收钱；而这一切，全是二根的主意。佐证材料之一是：二根堂客刚嫁来时，村里还有一个花鼓班子，正月初一唱到十五，二根堂客扮旦，泥坨扮丑，台上眉来眼去，台下也眉来眼去的；佐证材料之二是：二根堂客去深圳打工前，泥坨就常常提了半边兔子肉去二根家，夜黑三更还缠脚猫一样缠在那里。佐证材料之三：泥坨那天唱《瓜子红》，二根也故意放《瓜子红》，泼了泥坨的汤，别人叫他去砸二根的玻璃他不砸，为什么？那是二根给泥坨打暗号，他堂客来信了，叫泥坨可以动身了。所幸，这些消息没办法传到二根的耳里，不过，即使传到了，他们也不怕，大不了跟二根吵一架，好多年没打花鼓了，就当打一场花鼓吧。
　　泥坨的消息像韭菜，这一茬刚割了炒鸡蛋吃了，另一茬又绿油油地长起来了。不久，新消息来了，说是邻村有从深圳打工回来的人，看见泥坨躺在立交桥底下讨钱，膝盖上包了一块臭牛肉，装残废。又有消息说，泥坨在一个厂里做保安，当看门狗，但不在深圳，而是在东莞。时间传得比较长的一条消息，是泥坨在惠州捡垃圾。消息一条条来，但几乎所有的消息都是泥坨的坏消息，最后的结论是：泥坨真是蠢猪子日的，在干树坪，下面打野兔子唱花鼓，没脸面，那是你自己没脸面，出了干树坪，你还这样，你不是丢自己的脸面，是丢干树坪的脸面了！
　　终于有一天，泥坨从堂客们的嘴里就突然消失了，她们的谈资换了别的内容，比如哪个村里的猪婆子下了一个象崽，主人是懂的，拿了一把镰刀在背上划，划一道，皮就开了，划一道，皮就开了，见风长，一会就长成了一头象；又比如，哪个村里来了一个放菜刀的，留了话，三年后某某村会出个皇帝，出了，他来收菜刀钱，没出，一分钱不要。等等。
　　山里的野兔子又多了，栽什么吃什么，刚播下去的红薯种咬得只剩了一张壳，刚抽芽的青菜咬得只剩了一点根，男人们就怀念泥坨了：泥坨在就好了，叭一个，叭一个。
　　怀念得最多的还是在吃寿面时。现在的寿面是由一个堂客下的。这又是干树坪的一个风俗，寿面一定要请人下，否则，就没脸面了。但这堂客下的面，一时间并没有得到干树坪人的认同。一个个说：
　　不辣，不辣！看原来泥坨下的，辣得出一身汗。
　　咸成这样，开盐厂啊？泥坨下的就不咸不淡。
　　这是吃面？这是吃木头！泥坨下的多软和。
　　时间长了，男人们也习惯了只剩了一张壳的红薯种和只剩了一点根的青菜。至于面，虽然不如意，也只能一边发牢骚一边吃。
　　一年。两年。三年。四年。就这样，那个打得一手好野兔、下得一手好面、唱得一腔好花鼓戏的泥坨，在干树坪消失了，就像死去了。刚开始，泥坨的爹娘对泥坨还是有点思念的，越到后来，恨就超过思念了。泥坨偷走了那笔要命的农药化肥钱，平时可以收十担的，那一季的水稻却只收了四担，泥坨爹气得吐了好几口黑血。如果泥坨混好了回来，那黑血没白吐，问题是，一走之后，泥坨没半点信，更别说寄一分钱，这就有足够的理由让泥坨爹把泥坨偷农药化肥钱的事细细反刍、无限扩大，更何况还有那么几口冤枉吐了的黑血。
　　倒是泥坨的那条狗，好像还记得泥坨，几年了，每天天一黑就朝篱笆口叫一阵子。泥坨的爹早就想把它打了吃了，它之所以留了一条命，是它能抓菜园里的野兔。说起来真怪，干树坪的野兔多得抓成把了，但它就是不管闲事，只管自家菜园的，这一来，倒让泥坨爹感慨：狗还知道抓兔子守菜园，你呢？我在干树坪活得有什么脸面啊？
　　狗没被泥坨爹打了吃，还受到了重用，吃得也不差，不知道是年岁老了，还是别的原因，原来的精气神没了，除了到菜园里抓野兔，其他的时间就耷着耳朵睡在阶基上，生人来了也懒得理。
　　泥坨家的左手边有棵枫，枝丫上总有鸟叫。鸟叫会影响人的生活，所以，就有“早喜雀，夜老鸹”的说法，前者主吉，后者主凶。干树坪的人蛮信这个。泥坨娘早上开门的第一件事就是仰着头看枫树，有喜雀叫了，一天的欢喜。蛮灵的，或是闭了屁眼的母鸡会下颗蛋，或是放失了首尾的针线篓突然自己出来了。这天早上，喜鹊在枫树上叫个不停，喜鹊一叫，那条狗也叫，耳朵竖了，身上的毛也竖了，精神得很。泥坨娘笑着对泥坨爹说：你明天生日，今天喜鹊子就闹了，狗也闹了，给你拜寿呢。
　　泥坨爹像块花岗石似地蹲在阶基上抽烟，抽三壶了，这时忽然跳起来，把烟杆抵在膝盖狠狠一折，断了。先扬起一脚把狗踢到屋前的鱼塘里去，后掮了一根竹篙去戳枫树上的喜鹊。竹篙太短，戳不到，那喜鹊得了意，越发叫得带劲。泥坨爹的脸都气青了，从屋里扛了开山大斧出来，但只砍一下，斧头把就断了。泥坨爹抱着枫树头在上面使劲撞：我今天就死了、我今天就死了！
　　狗从鱼塘里爬起来，变了落汤狗，抖抖索索地蜷在阶基上哭。泥坨娘也哭。
　　泥坨爹明天六十岁大寿。干树坪的人穷是穷点，但礼数不穷，结婚、嫁女、满月、做寿，样样都要摆酒的。但干树坪的规矩，结婚、嫁女、满月去吃酒，要送礼，惟独做寿，除了子女能送，其他旁亲左戚、三邻四舍，不能送，做寿的更不能收，收了就失脸面。所以，干树坪自古就流传下一句话，叫做“富怕嫁女，穷怕做寿”。个把月了，泥坨爹像个地老鼠一样地钻，到外借钱，乡里的上缴、村里的提留、往年的农药化肥钱，还有经销店欠的盐钱、酱油钱等等一大屁股债都没法还，谁会借给他？所以，眼看明天就是生日了，泥坨爹今天的袋子里还布挨布，他不急？他不急他就真的是不讲脸面的人了。迄今为止，干树坪的人还没有谁闭门躲了做寿的，泥坨爹不能开了这个先河。
　　泥坨爹揩干了泪，去牛栏。泥坨娘在后面喊：情愿不做这个寿，牛也卖不得啊。
　　泥坨爹鼓着眼睛说：是牛金贵？还是这张脸面金贵？
　　泥坨娘哭道：我们还有什么脸面？
　　嚎什么丧？脸面都让小畜生丢尽了，不能再丢了！
　　十点来钟，干树坪的人才刚刚吃完早饭。当然，是吃米饭。有些省米的人家还没起床呢，睡在床上肚子不饿，早饭跟中饭一块吃。农闲季节就这样，没事干，没事干就得找点事干，所以，这时节，夫妇、婆媳、妯娌、邻里之间吵架的特别多，吵的人热闹，看的人也热闹。这几天，有对婆媳成了干树坪的重头戏，婆婆的一只鸡生了野蛋，怀疑生到儿媳妇的鸡窝里，但儿媳妇不承认，就骂开了，骂了几天。她们还挺讲究作息时间的，吃了早饭骂一段，骂累了吃中饭，吃了中饭再骂，骂累了吃晚饭。如果精力济的话，晚上还开会夜工。婆媳俩都是骂架高手，骂了这么久，骂的话居然没重复。这天上午，也就是泥坨爹一大早牵牛去镇上卖的那天，几个堂客结伴去看骂架，忽然一个堂客看着那边眼睛收不回来了：看看，那是什么？
　　另几个的眼睛也收不回了：抬轿子的吧？
　　还真是抬轿子的。进干树坪的村口，十几个男人合伙抬着一顶桥子喂嗬喂嗬地进来了。是顶红色轿子。最早的那个堂客看出问题来了：不是轿子，是轿车。
　　越来越近了，还真是台轿车。十几个男人合伙抬着那台轿车，喂嗒喂嗒进来了。路窄车宽，两排的人全踩在稻田里。前面有一个人指挥，穿着黑西装，戴着黑眼镜。
　　一群人抬着一台红色轿车进了干树坪，这是最大的新闻，是比那对骂架婆媳的新闻大百倍的新闻。那对婆媳莫说是骂架，就是打架，就是打死一个人也没意思了，大家潮水似地往这边来。有些人为赶近，干脆从稻田里踩过来。那对骂架的婆媳也赶过来了。
　　最近赶过去的是运憨坨。运憨坨盯着那戴黑眼镜的。戴黑眼镜的人笑着喊：运开。
　　运憨坨嘿嘿地笑，不认识。戴黑眼镜的摘了眼镜：运憨坨，不认识我了？我是泥生啊。
　　运开还是嘿嘿笑，泥生大声地说：我是泥坨啊。
　　运憨坨凑过去仔细看了看，这才咧了大嘴笑道：狗日的，真是泥坨。然后就跳起来，扯了破锣一样的声音大喊：泥坨回来了！泥坨回来了！
　　泥坨回来了！一个背着细娃子的堂客扑通一声摔在水沟里，摔得满脸满身水，她爬起来继续跑，听到还在水沟里的细娃子的哭声才极不情愿地回转身。
　　泥坨回来了！一个在红薯土边看牛的男人甩了牛绳往这边跑，牛大口大口地吃着红薯藤。
　　干树坪的老生产队长也过来了，他是干树坪最有威信的人，他跟泥坨说了几句话后，用威严的眼光看了看那抬轿车的十几个下村的男人，大声对干树坪的后生说：到了干树坪地界，还叫下村的人抬？给不给干树坪留点脸面？
　　干树坪的后生纷纷去抢下村男人的档。泥坨走到下村那个为主的男人身边，从西装口袋里拿出了一叠钱，塞到那男人手里：每人一百，你们辛苦了！
　　下村那些男人笑哈哈地走了。干树坪的后生抬着轿车接着往泥坨家走，喂嗬喂嗬的，力气大得很。老队长皱了皱眉头对泥坨说：给乡里打了多少次报告要了多少次钱，这路就不修。你看，你这一回来，车也开不进去，叫人抬，我没脸面啊。
　　泥坨说：还真不方便，这路是该修了。
　　老队长马上站到一个高处对大家说：给我好好抬，泥生答应了，要给干树坪修路。泥生给干树坪长脸面了！长脸面了！说到最后，老泪流了一脸。
　　泥坨爹这时到镇上卖了牛回来了，挑了一担货，一边是猪头、猪脚、猪下水，一边是面，一路走一路掉泪。进了干树坪，远远地看见家门口人挤满人，又听到哭声，以为是老婆子喝了农药，哇的一声也哭起来。有人看见了，大声地说：老太爷回来了……
　　泥坨正抱着娘哭呢，听见爹回来了，拔腿跳下阶基，跑过去。那条狗箭似地跟在泥坨身后，那狗还认得泥坨，早一刻还蜷在阶基上半死不活的，泥坨进来，它就跳起来，爬在泥坨身上舔泥坨的脸。狗流泪了，泥坨也流泪了。泥坨跑到爹跟前，叫了一声爹。爹看着泥坨，愣愣的，肩上的扁担一滑，两头的货全掉到地上。泥坨再叫一声爹，爹就忽然操起扁担，啪的一声打在泥坨背上：我打死你这个丢十八代祖宗脸面的畜生！
　　泥坨挺着背，让爹打。泥坨爹第二扁担举在半空，让气喘喘赶来的老队长拦住：老打工的，泥生赚大钱回来了，给你挣大脸面了。他赶回来给你做寿呢，做个盖干树坪的大生日，你老不死的就等着享福吧！
　　泥坨爹又哇的一声哭了：我的牛……
　　老队长笑着说：泥生十头牛也给你买得回来！
　　泥坨爹还是哭：跟我这么多年的牛……
　　老队长把泥坨扯到一边，耳语一阵，泥坨连连点头，然后点了一叠钱给老队长。老队长对泥坨爹说：我这就叫人去镇上把你的牛赎回来！
　　老队长问清了泥坨爹买牛的主，就赶紧抽派了一个后生去镇上。然后，他就和泥坨商量明天做寿的事，泥坨笑着说：你安排吧，一条，给我爹做个体面的寿。
　　老队长好几年没主持过这样的大局面了，激动得额头上的青筋都鼓了，他召集干树坪所有的男人开会，调兵遣将：谁谁去买面，谁谁去杀猪，谁谁去镇上打货，谁谁借桌椅板凳……大家各自领令散了，他又忽然想起了什么，大声地喊：二根、二根——
　　有人说：二根去镇上了。早上我碰到他，说是后天回。
　　老队长鼓着眼睛说：到阎罗王那里今天晚上也喊回来，明早的面下扎实点。
　　泥坨听到那边喊二根，心里动了一下，但身边的人太多，嘴巴太多，根本应付不过来。过了一会，这事就忘了。泥坨根本就不知道，他出去这几年，二根不是原来的二根了，二根在干树坪又有脸面了。
　　三年前，即泥坨出去的第二年，二根的堂客打不成工了，从深圳回来了，她打工的工具坏了，得了杨梅疮，下身烂得开了荷花，一朵两朵三朵无数朵。二根带着他的堂客看了一圈的病，整整看了一年，从这个城市看到那个城市。二根每一次回来就是卖东西，家庭影院卖了，彩电卖了，摩托卖了，家里值钱的东西全卖了，连窗格子都拆下来卖了，但他堂客下身的荷花还是越开越艳。趁二根不注意，一天，二根堂客吃了一瓶安眠药死了。二根卖了两间房的瓦，给堂客买了一副棺材，请人抬到山上葬了。
　　二根带他堂客看病的这个过程，使二根在干树坪又赚回了不少脸面，背后议论起二根，都竖大拇指，夸二根有情有义，那些没脸面的事情都是二根堂客干的，是堂客害了他。堂客们说得更有鼻子有眼，说其实二根一直就反对堂客打那个工的，她每次回来，二根都关起门打她，为什么二根要把家庭影院放那么大的声音？那是为了掩盖他堂客哭叫的声音。是他堂客坏，她骚，是狐狸精投的胎，没人操就浑身不舒服。很多时候，男人操了她，根本就不收钱，她反给男人钱，否则，这么多年，她何止给二根就赚这么点家当？十个这么多也不止。最可恨的是，最后她居然得了杨梅疮，赚的钱全吐出来了，落了二根一个穷，也落了二根一个没脸面。
　　二根堂客死了，二根在干树坪又有了一些脸面，红白二事，他又可以掮板凳了；身上不方便时，还可以去经销店赊上一两包烟。令二根更赚脸面的是，他代替了那个堂客，谁家做寿，由他下面了。刚开始，也是有人说咸说淡，但时间一长，就一律说二根的面下得好，甚至比泥坨当年还好：泥坨就舍得放辣子酱。那不是吃面，那是吃辣子酱。
　　泥坨下的面太邋遢了，你看他尝面，左一根右一根，一锅面粘了他多少口水！
　　每次他都吃那么多，还脱了衣服耍癫。你看二根，就吃半碗。
　　工艺上，较之原来泥坨的下法，二根确实做了一些改进。干树坪人所说的辣子酱放少了，不尝面，也感觉卫生了。这些都只是表面的，内在的改进是，面起锅的时候，二根添了一两瓢鸡汤进去。当然，整体的做法仍是原来的一锅煮法，这个是二根没办法才改的，他要改，干树坪的人就不会吃了。干树坪的人就这样，稍微改一点点，没有意见，你想连锅都改，没门，否则，他们情愿不吃。
　　其实，令二根最赚脸面倒不是下面，而是拾破烂。二根的堂客死了，二根没了经济来源，二根就拖起一个板车，每家每户收破烂，然后送到镇上收购站去。干树坪的人真有意思，二根原来吃堂客饭，整天游手好闲，即使他住了金銮殿，大家都觉得他没脸面；现在，二根住在破庙一样的房子里，整天弓着腰挨家挨户收破烂，人们却都觉得他有脸面。听到二根的小铃铛响了，人们就出来喊：来来，喝碗擂茶。
　　擂茶喝完了，屋里的堂客也把破烂绑好了。二根称了秤，给钱，堂客伸出手，男人一巴掌把堂客的手打回去，瞪着二根：要给钱，就把那碗擂茶的钱也给了。
　　泥坨让一阵鞭炮震醒来。家里没床睡，昨天晚上，他睡在禾坪边的车里。等他起来时，家里早已闹腾腾的，干树坪的男男女女全来了。昨晚临睡时，他对爹娘说一大早就叫醒他，他来下寿面。泥坨娘本来要告诉泥坨不能坏了规矩，泥坨爹暗地里碰了她一下，她就没说。泥坨出去了，泥坨爹才笑着对泥坨娘说：出去几年，他都忘记家里的风俗了。明天不叫他就行了！
　　泥坨一跑进灶房，就感到浑身的血流得很快。但泥坨看到了灶火映着二根的脸，那么一会儿，泥坨愣了。二根看到泥坨进来，跳过来要和泥坨握手，想到满手的油，才停住，咧着嘴嘿嘿地笑。
　　泥坨说：怎么，你下面？
　　二根说：这几年都是我下的。
　　这更添了泥坨的疑惑，他认认真真地看了二根一眼，很多话要问，但却只说：二根，你停手，我来下。
　　这时，泥坨爹娘拥着老队长进了灶房。老队长过来对泥坨说：叫二根下吧。这是规矩！
　　泥坨笑着说：下个面哪有这规矩那规矩的？几年没下面，手都痒了。我死赶活赶赶回来，就赶着给爹做个寿面。我下的面比原来好吃多了！
　　老队长想了想，回过身来笑着对泥坨爹娘说：今天就破了这个规矩。泥生是个破规矩的人，不破规矩，他能做出这么多大事来？好久没吃泥生下的面了，真想吃。
　　二根要留下来给泥坨打下手，泥坨说：不用了，不用了，你们就在外面等着吧。包你们吃得吐舌头！
　　老队长笑呵呵地把灶房里的人请出去了。
　　本来，二根的前期工作都已经做好，炸好了油，放好了盐，也加了调料，还特地煮了肉进去，一大锅杂烩，在那里翻滚着，冒着香喷喷的热气，只等下面进去了。但泥坨把它们全部舀进桶里，剩了一口空锅。泥坨切了一大坨瘦肉，有两脸盆之多，切完了，放进锅里炒，油淋淋的，炒好，用旁边的小锅盛了。然后，泥坨就把大锅洗了两三遍，半点油星也没沾上，再舀上大半锅水。泥坨家什么都不多，就柴多，陈年的干柴，那火旺得很，不一会儿，锅里的水就沸了。泥坨抓了一坨面扔进沸水里，用长铲子熟练地搅拌着。没几分钟，面就浮上了。泥坨出去这么多年，尝面的功夫还没有废，只见他手一抖，大铲就不多不少地只挑了一根面，有半截露在外面。见自己的手艺仍不减当年，泥坨暗自笑了一声。他嘬起嘴巴把面吸进嘴里，嚼了一下，刚好熟，他又暗自笑了一声。
　　泥坨把饭桌搬到灶前，摆上二十几只碗，每只碗底放了盐、味精、酱油等后，就用筷子从锅里捞面，每碗捞七八分满，不多不少，锅里的面正好捞完，泥坨第三次暗笑了一声。泥坨给每碗里添了面汤，又添了半勺二根熬好的鸡汤，然后就把刚才炒的瘦肉每碗加了一筷子。泥坨出去喊：面好了，吃面吧。一批一批来，接着下。
　　人多面少，刚开始有点乱，但老队长迅速稳住场面，他挑了干树坪二十几个有头有面的人吃头道面。每人一碗端在手里，却大眼瞪小眼，不知道怎么吃，老队长自己也端了一碗，大声说：吃呀，泥生下的，肯定很好吃。
　　说着，他就夹了一筷子面上的瘦肉吃。瘦肉太咸，咸得他脸都有点变色了。其他人见状，也跟着他开始吃，都夹一筷子瘦肉吃，都感觉脸上有点变色。老队长坚强地把那筷子咸肉吃下去，还故意咂吧着嘴说：不错，不错，这么多年了，泥生的手艺还没有生！
　　其他人也纷纷咂吧着嘴说：不错，不错。
　　泥坨正在下第二批面，一抬头看见大家吃得不对，就过来说：不是这样吃的，要搅匀了才能吃，调料在下面。
　　见大家还是不太懂，就接过老队长手里的面，给他们示范，一下一下地搅。这下大家都懂了，搅好了，就开始吃，一个个吃得嗞溜溜响，纷纷说：吃了一辈子面，今天才知道吃。
　　以后出去，干树坪的人就不丢脸面了！
　　泥生这孩子，给干树坪人修路，又教干树坪人吃面，是个角色啊！
　　这是我吃到的最好吃的面。
　　我能吃五碗。
　　第二批又好了。第一批吃了的成了师父，教第二批的人怎么搅；第二批的又教第三批的人怎么搅。最后一批人端上面，第一批的又吃完了，又抢着去泥坨那里要。泥坨忙得打脚打手的，浑身都汗湿了，但他不累，灶火映得他的脸像一轮太阳。后来，泥坨干脆又打赤膊，几年了，泥坨的赤膊还是那样的黑，胸前那溜黑毛仍根根竖起，如一棵棵笔直的杉木。
　　吃完面，就得准备中午的酒席。老队长从隔几个村的地方请了一个最好的厨师来，还特地交代那个厨师：东家赚了大钱回来，不要想着省东西，你就想着拿出手艺来。满意了，你在别的地方做十次也比不得这一次，下村的人抬了一阵车，每人得了一张“百脑壳”呢。
　　泥坨下了面，如了这个愿，心情好得很，逢人就发烟，都是翻盖白沙，接了烟的人舍不得抽，小心地收在荷包里。泥坨忽然想起二根，就扯了老队长到一个避眼处问。老队长一五一十把二根的事情说了。泥坨的脸就暗了。
　　老生产队长问：你没事吧？
　　泥坨笑了笑说：没事。我就奇怪，二根家怎么不唱戏了？还记得那年吧，我唱《瓜子红》，二根也放《瓜子红》，就硬把我的声音压下去了！
　　老队长说：你要搭帮他啊，没有他那一压，能压出你的今天来？
　　泥坨微微叹了一口气，又笑了笑，轻声说：那是的，那是的。
　　泥坨要走到那边去，老队长赶了上来，小声地说：泥生，修、修路的事，我都跟乡亲们说了……
　　泥坨飞快地说：修啊，我爹的寿做完了，就修。不修条路，我的车就是坨废铁。
　　老队长眼里水水的，竖起大拇指：泥生，你把这路修好了，你就是干树坪最有脸面的人。
　　趁大家不注意，泥坨一个人悄悄来到二根楼前。四年了，二根的楼由金銮殿成了一座破庙，禾坪里长了尺把两尺长的野草，阶基上鸡屎狗屎牛屎，一间堂屋的里半间围了一个猪栏，一条饿得瘦瘦的猪在里面啃水泥块，见泥坨过去，咧着牙嗷嗷叫。泥坨一拳砸在墙壁上，砸得整个楼都嗡嗡响。
　　因为有点情绪，中午，泥坨喝了蛮多酒。不过，就算他没情绪，这酒也少不了喝的，每个人都跑来敬他。这也是干树坪的规矩，对谁尊敬、佩服，全表现在敬酒上，对你越尊敬、越佩服，敬你的酒就越多，你还不能拒绝。人家越敬你的酒，说明你越有面子。应该这样说，如果没那点情绪，泥坨就可能不会醉得那么快。这刚喝了一轮呢，第二轮还没开壶，泥坨就醉了，只见他泼溜一下又把上衣全脱了，胸前黑毛有力地竖着，如一颗颗针、一根根刺。干树坪的人好久没看过这样的热闹，一声声地嚷，快把泥坨家屋上的瓦揭了。这一下，泥坨越发逞了兴，又恢复了原来在家里吃完了面的样子，他抱拳转了一个圈说：好久没唱花鼓戏了，给大家唱个。
　　说完就尖了嗓子唱《瓜子红》：小妹住在大路边，一卖烧酒二卖纸烟。打的来打酒，买的来买烟。小小生意奴要现钱。相思情郎得儿溜子情郎，情郎奴的哥哥，小小生意奴要现钱……
　　唱完了，一眼瞅见二根，就趔趄一下过来揽住二根的肩：二根，干树坪，我谁也不眼红，就眼红你。我们一样穷，一样会唱花鼓，你堂客就看得上你看不上我。她跟你过穷日子，我眼红少一点，她为了你去打工，打了工的钱给你买摩托、盖楼房，我心里就受不了，你什么东西啊？就值得她这样！
　　二根泪流满面，但脸上仍笑：泥生，你喝多了，喝多了。
　　泥坨惨惨地笑了两声说：我没醉，你听我说。我当时就有过这样的念头，一把火烧了你的房子。但你的房子是砖的，烧不垮。你放《瓜子红》，把我压下去了，我就想了，这辈子，不赚钱我不回干树坪，回干树坪就盖一栋比你更好的楼，比死你，我要让你后悔，你不该叫你堂客去打工。现在，我赚钱回来了，盖十栋你这样的房子的钱我也有了，你却没屁眼了！你怎么就没屁眼了呢？二根。
　　正在这时，牛栏那边忽然传来狗的叫声，哀得很，叫声越来越细。泥坨啊了一声，像长了翅膀，飞了过去。原来泥坨那条狗刚才跟昨天晚上赎回来的泥坨爹那条牛打架，牛一脚踩在了狗的肚子上，肠子肚子都踩出来了，死了。泥坨抱起狗，呜呀呀、长声短声地哭起来。泥坨抹干眼泪，不哭了，他对老队长说：今天帮了忙，明天继续请大家帮忙。
　　明天继续帮忙？
　　泥坨说：是的。这条狗跟我吃了亏，他这样死得没面子，我要给它办个大丧，你帮我去买棺材、请道人，还帮我请泥瓦匠，砌个墓，花多少钱我也不怕。狗日的二根没屁眼了，我不盖楼了，我盖个狗墓，我盖个最漂亮的狗墓。还有，把这条牛杀了，我明天给大家下牛肉面吃。
　　他看了一眼四周的人，扬声问：早上的面好不好吃？
　　大家异口同声：好吃。
　　泥坨哈哈大笑，说：牛肉炖得烂烂的，做勺子面，更好吃。以后，这个面就叫泥坨面。
　　干树坪的人被泥坨最后的那句话也弄得哈哈大笑，想像着明天牛肉面的好吃，不少人流下了口水。
　　忽然，有人大声说：警察。
　　大家转身一看，只见篱笆口跑来了大队的警察，一个个荷枪实弹。
　　泥坨让警察抓走了。
　　好久，干树坪的人还在说，泥坨爹生日那天早上吃的寿面是最难吃的面。从那以后，干村坪的人做寿又由二根下面了。当然，二根用的还是原来一锅煮的办法，而且，他连鸡汤也不敢加了。
　　
　　责任编辑：鄢文江
　　题图插图：石剑
　　本栏目下期推出：王兴华的乡土小说《爬不完的雪山》——民工陈世臣为了赶回家过年，徒步翻越大雪覆盖的秦岭山脉，大年三十儿的深夜赶到家中，却正好遇上村长欺侮自己的老婆。由于村长受伤，陈世臣怕吃官司，只好又连夜携带老婆越过秦岭出逃。
　　
　　评选好稿移动、联通、小灵通用户请发短信到07503377394。