我十三岁上初中的时候，就離开家到二十里以外的学校去上学。因为离家远，只能住在学校。每隔一两周才能在星期天回一趟家。
　　每次回到家，妈妈总是仔细端详着我的模样，看脸蛋瘦了没有，看个子长高了没有，双手不停地抚摸着我的身体，再看衣服哪里破了，她把我每一点细微的变化都能看出来。一阵端详后，妈妈便把早已热在锅里的饭菜端在我跟前，让我趁热吃下，还不时地提醒我不要噎着。
　　吃完饭，她再详细盘问我的学习、生活情况。问我灶上的饭够不够吃，晚上睡觉冷不冷，门窗安全不安全等等。晚上等我睡了以后，妈妈把我脱下来的衣服在煤油灯下从里到外检查一遍，然后缝补破烂的地方。我睡醒一觉时还看见老人家忙碌的背影。
　　到了早晨，妈妈把洗好晾干的衣服和鞋袜拿到我跟前，看着我穿上。我又要去学校了，妈妈把准备好的干粮让我背好，并且嘱咐我哪些是当天晚上吃的，哪些是以后吃的。一切准备妥当，妈妈便和我一同走到村头的山峁上，她停下脚步再次检查我的背包和衣服，然后目送我沿着下山的小路走去。
　　山体很陡峭，往下走一会儿就看不见妈妈的身影了。我顺着山坡小跑下去，然后沿着河道快步走出去，要走很远一段路，才能斜视过去再一次看到妈妈站立的身影。我每走几步，回过头来看一次妈妈，每次回头总看见妈妈一动不动地站着。我渐渐远去，妈妈的身影已经很模糊了，她仍然一动也不动，我能感觉到她的视线紧跟着我在移动，好象生怕自己动一下会跟踪不到我的背影。
　　每次回家都重复着这样的情景。我一路走到学校脑海里仍然浮现着这样的情景。这种情景一直伴随着我长大，这种情景一直伴随我工作、结婚、生子，这种情景一直伴随我走过欢乐、困难和成功……
　　我的妈妈现在仍然健在。2000年她得了一次脑血栓，医生给她下了死亡结论，家里已经做好了办理后事的一切准备。然而她老人家昏睡了几十天后奇迹般地活了下来，过了几个月又奇迹般地站了起来。老妈妈快八十岁了，但她仍然耳聪目明。我们姊妹多，但她每天都记得谁来看过她，谁有多少天没来了。
　　现在我每次到她身边时，她仍然用擅抖的双手抚摸着我。我每次离开，她总要在窗口望着我远去，而我也很习惯地回头看着妈妈的身影。
　　妈妈的身影已成为凝固在我脑海里的一座最伟大的雕塑！