微风徐来，一阵桃花雨落。阮氏静坐案前，手执一盏桃花酒，面上笑容凝醉。他说待桃花烂漫之时就会归来，言犹在耳，他却再难赴这桃花约。
　　犹记那年初嫁，她只无意中提到很喜“桃之夭夭，灼灼其华”之句，他便在院内种满桃花。两人一同站在树下，他将桃花簪在她鬓间，笑说人比花娇。她却扑哧一笑，这话与事实实在相差甚远，让她不由回想起他们成婚那晚……
　　洞房花烛夜，许允手持玉如意，带着憧憬与忐忑，挑起新娘的喜帕，下一刻，玉如意便自他手中猝然坠落。他从未想过新婚妻子竟会长得如此丑陋！他只看一眼便心生厌恶，随后夺门而出，空留阮氏独对红烛残照。
　　此后，许允再不肯迈入新房一步，平日里若偶然遇到，也会远远避开。直到那日好友桓范前来相劝，他才终于强逼着自己重新走进新房。
　　房内依然点着红烛，烛光柔和地映在阮氏脸上，许允再次看向妻子，仍如新婚那夜一般转身便要离去。但阮氏这次并未放他离开，她疾步上前，一把拽住他的衣袂。
　　他挣扎着想要离开，可阮氏却怎么也不放手。情急之下，他脱口而出：“妇有‘四德’，卿有几？”
　　古时女子四德谓妇德、妇言、妇容、妇功。许允言下之意是，阮氏与四德中的任一德都无缘，有何资格阻挡他的去路？
　　“我所缺的仅是容貌。”岂料烛光下的阮氏不卑不亢，掷地有声地反问道，“士有百行，君有几？”听闻此言，许允当下自信满满地答道：“我自是百行皆备。”
　　但阮氏的再次反问却彻底击碎了他的骄傲：“夫百行以德为首，君好色不好德，何谓皆备？”这样的话，非德才兼备之女子，定无法言出。
　　他历来以君子自居，不料今日却被一介女流驳得哑口无言，羞愧不已。
　　是啊，只因妻子貌丑，他便拒绝去了解她的才情德行，这又怎称得上是百行皆备？思及此他缓缓回首，重新审视立在烛光里的妻子。
　　事过多年，他时常感慨上苍厚赠了他一颗璀璨明珠，可他却差点愚昧地将珍宝舍弃。再忆起那晚，他很庆幸妻子能再给他一次机会，让他重新认识她。自那晚后，他再不敢小觑她，虽还未能十分适应她的容貌，却不再反感与她接触。
　　阮氏的聪慧机敏远不止于此，她在内可纺纱织布、相夫教子，在外也颇有识人之术，多谋略，常给许允意想不到的帮助。起初他对妻子插手外事颇有微词，可后来发现阮氏察觉出他的不悦后不再多言时，他竟有些不知所措。至此，他才知晓妻子于他而言是何等重要。
　　于是他便事无大小都去询问她的建议，也会体贴地为她做暖心小事。阮氏体寒畏冷，每逢冬日，许允都会为妻子烹制温热滋补的饮食。夜间就寝时，若发现妻子双足冰冷，他会用自己的脚捂暖她的双足。他因她的一句话种下满院桃花，并许诺每年桃花盛开时，无论多忙都会回家陪她赏花。
　　为了弥补曾对她的亏欠，他常送她华美衣衫、精致钗环，当她穿戴上这些物什时，他总会连连夸赞“吾妻甚美”。原来不知从何时起，她的容颜在他眼中已不再丑陋，而是如一朵娇花在他心中绽放。
　　两人相处日久，许允越发觉得妻子不同于那些庸脂俗粉。她的明察决断和智慧谋略总能在关键时刻为他指点迷津，助他渡过难关。
　　那年魏明帝听信谗言，以为许允滥用同乡，便派人捉拿，要定他罪行。阮氏见此情形，连鞋袜都顾不上穿，一路追着丈夫来到大门前，郑重叮嘱：“对英明的君主只能用道理去取胜，很难用感情相求。夫君，你到御前定要陈明道理，好让陛下做出正确的决断。”
　　许允被带走后，全家人都以为大祸临头，一时间哭声此起彼伏，唯阮氏镇定自若，一面熬粥，一面劝慰家人。
　　果然，许允对魏明帝陈明实情后便被释放了。若不是有贤妻指点，他怎能安然渡此难关？一想到妻子，微笑便爬上他的眼角眉梢，想着不知妻子是否会熬一碗粥来为自己压惊。
　　当他叩开自家大门时，便见守在桃树下的阮氏，树下摆了一张几案，案上放着一碗热气腾腾的粥。他快步向妻子走去，一把将她拥在怀里，在她耳边轻道：“我回来了。”阮氏亦轻拍丈夫后背，在他怀里恬静地笑。
　　他们相敬相爱，相持相携，看春去春回，花开花谢。若是可以，许允真想携着妻子的手一直走下去，走到岁月的风霜白了少年头，走到时光的年轮在他们脸上留下道道细纹。q
　　然而身处乱世，想要一世长安甚是艰难。三国末年，司马氏后来居上，许允身在风云诡谲的曹魏步步惊心，稍有不慎即是万劫不复。
　　纵是阮氏再聪慧，许允再谨慎，他们都没能逃脱命运的摆布。后来许允被流放，妻儿不得同行，这年冬天，他因受不住北方极寒而死于路途，从此留她一人守着那个再无法兑现的桃花之约。
　　世间有种爱正如清水煮粥。当清水乍遇米粒时，水不愿与米共处，所以才会不停翻涌，将米粒翻上抛下地折磨煎熬。但时日久了，一切平静下来，呈在世人眼前的却是一团和谐—清水用温暖的怀抱紧紧拥着米粒，同它轻言细语地说着爱意。
　　许允与阮氏的爱情便如她捧给他的那碗粥，清淡却香气馥郁。有时爱情的最高境界不是别的，而是日日的相处磨合。两情若是久长时，即在朝朝暮暮。