八岁的宝珠早早显出一个顶门长女应有的模样：鹅蛋脸面，肤色雪白，两个腮颊常年透着绯红色，怎么看都跟打了胭脂一般；身条在那个年纪的丫头中算是顶高的，一身紫花布染就的蛋青色裤褂，一年到头拾掇得素素净净，整整齐齐，每当走道时，那条漆黑的独辫就在身后蜿蜒流动，青蛇似的，透着机敏和伶俐。
　　三月天气，刚过清明，太阳晒得街心的尘土都仿佛带着香。宝珠就这样牵着宝容的手，甩着她那条漆黑的独辫，踩着一街轻尘，走进了占大娘家的大门。
　　《蒲草家族·宝珠》里的故事，发生在上个世纪初的苏北。主人公名叫宝珠，是刘家的长女。按当地的说法，刘家是“木门”，开着斗行，养着马，家境算不上富贵，也足够殷实。
　　宝珠虽然年幼，心性却与旁人十分不同，她向往着自由的生活，又有着蒲草一般的品格：貌似柔弱，实则坚韧。寡居多年、擅长剪花样的占大娘待她极好；年近百岁、传说有子女在大上海混得风生水起的白大姑奶奶，把一生最大的秘密告诉了她；替人看病、还会吹埙的郭大夫是她的忘年交；铁匠铺的来喜，自家的工人福姑，更是与她有着难解的羁绊。宝珠就像一颗真正的宝珠，联结起了魏镇的一个个鲜活的人物，穿成了一串闪耀着岁月之光的链条。
　　作者连城的文字，平静而克制，却又不乏鲜活生动。比如她描写孟夏时节：
　　她就像一个手持摄影机的摄影师，远远地跟在宝珠身后。跟着她上街，跟着她去河边，跟着她回家，跟着她去往每一个看似平淡却回味无穷的地方。我只看了一遍，便记住了无数的画面：宝珠扶着墙甩掉粘在鞋底的雪泥巴，宝珠躲在窗下偷听媒婆的话，宝珠跟着郭大夫学写自己的名字，宝珠在大雪天嗅着蜡梅，宝珠在大年夜燃放“滴滴金”，宝珠独自一人偷偷抽泣……宝珠就像是北极星，在冬天的寒夜里也发着光。
　　奇怪的是，这般平静而克制的叙述，却有着动人的力量，十分催泪。与刻意的煽情不同，这是一种起自内心的东西，一種感发的力量。宝珠的故事，春夏秋冬，一个轮回，便是她体会到世间冷暖时的心境。
　　描述同时代的故事，我能想到的有《城南旧事》和《呼兰河传》。我不去比三部作品的高下，只是觉得在如今，能写好那个年代的故事，似乎更有难度。宝珠没有穿越，福姑没有穿越，来喜没有穿越，占大娘没有穿越，穿越的，只有作者自己。
　　河胖了。河边所有的生命都胖了：半空中摇摆的柳叶，在水滨点头的红蓼，高高低低的苍耳，无数静默而蓬勃的蓬蒿，还有几根碧绿的蒲草……就连草叶上爬着的甲虫、蜗牛，全是胖乎乎、肥嫩嫩的可爱样子。无数粉蝶儿在阳光里翩翩飞舞，柳梢上有小金蝉喜悦的长吟：“吱儿——吱儿——”