一个偶然的机会，我找到了阔别43年、远在“北大荒”的当年村里的小伙伴们，可想而知，激动之情难以言表。
　　然而，当我与一位小伙伴第一次通电话时，一声小名的呼唤，竟让对方愣住了。我也才领悟到，如今已是祖父、祖母级的儿时朋友，大概已有几十年未听到这种呼唤了。但我想了半天，才发现，我竟不知道对方的大名。与之聊起其他小伙伴时，更是发现了十分有趣的事，就是我居然记住的小伙伴都是小名。倒是他们自己，都因接近淡忘而感到陌生了。于是，我像当年初识一般，逐个打听他们的大名，以及近况。
　　无疑，小名唤起了12岁时随父母走“五七”道路，在密山县杨木公社朝阳六队插队落户的那段“北大荒”农村生活的温馨记忆。那里是我几十年来一直深念着和引以为自豪的“第二故乡”。
　　刚到农村，接触的第一个小名，是“宝贵”。这是好客又好热闹的农村小伙伴对我的第一印象：长得像村里的“宝贵”。而对我来说，在这个连电灯都没有的穷村僻壤，却有这样吉祥的名字，令我诧异。后来发现，这里作为边陲“僻壤”，名副其实，但绝不是“穷乡”。“棒打狍子瓢舀鱼，野鸡飞到饭锅里”说的就是这里。真是既“宝”又“贵”，尤其这般大开眼界、身融自然的日日月月，对我的人生体验，宝贵至极。
　　很快，我就和村里的小朋友熟了起来，知道了那么多的名字和笑脸———不过，都是小名。许多人成为我相知相伴的好友。双喜子啦、卫兴啦、小年子啦……城里人也许是“文明”的关系，也许是“有文化”的关系，大多没有小名。可乍一听到这些新奇、有趣的小名，总是十分好奇地打听那些稀奇古怪小名的背景和寓意。小名，成为我认识农村的启蒙课。
　　每年，农村学校要放三个农忙假，每周日也要参加生产队劳动。在集体劳动中，我认识了更多的人，尤其和我年龄相仿的孩子，也知道了更多的小名。
　　农村孩子的小名，是十分有趣的。寓意浅显直白，叫起来随意顺口。最简单省事的，是按孩子在家庭排序的小名，如周二丫、杨老三、刘老四、闫老五、小六子；比较常见的，有小环子、小勤、小华、兰英子、风英子；有的有文化的父母，孩子的小名显得文绉绉的：卫兴、爱君等；也有叫小嫚的，一听就知祖籍是山东；有表达父母愿望和寄托的，如挡子、栓柱、宝贵、福贵等。而我的好友双喜子，令人联想到当时家里两件喜事临门；小年子呢？可想而知是腊月二十三———农历小年的生日。比较有意思的，像小锤，人长得敦敦实实，个子不高，圆圆的、红红的娃娃脸，一笑俩酒窝儿。不知是因为长相起的这个小名，还是因为小名，人就长得像小秤砣似的。再有劳改，据说是生下来时，父母见其长得丑，像劳改农场的劳改犯，才起了这么个不可思议的名字，图个好养活。
　　小名，是指人在儿时用的名字，古已有之，最早可追溯到秦汉。在家庭和亲友间使用这饱含亲情、友情的称呼，让人感到亲切熨帖，直抵心扉。而我在离别43年后，重唤那些熟悉的小名，对方已随年岁增长，久违了那遥远的名字。如今，小名如同拨开岁月的尘霾出土的化石，久远而又新鲜。那漫长的岁月，漫漫的人生路，都应着那一声亲切的呼唤，唤醒了遥远的真挚友情和童年的美好时光……
　　几十年的人生风雨，历尽生活的种种磨砺，如今，当年的小伙伴们，有的安享平稳的生活，也有的日子不尽如人意。最难过的是有的已告别人世多年，至今我仍只记得他们亲切的小名，而我也不愿再去打听那些庄重的大名。因为，不管另一个名字怎样好听，如何有意义，于我都无甚意义，都会折损我心里深深的、由衷的怀念，我愿让那鲜活的小名和形象永存记忆深处。
　　小名，是童年的符号，刻在岁月的年轮里，支撑着成熟的浓荫和生生不息的繁衍；是一张张活生生的清纯笑脸，代表着天真、友善和无忧无虑的年代；更是“人之初”的注解，蕴涵童年阳光和雨露的滋养。
　　小名，是“北大荒”深处的一缕草香，儿时欢乐舞曲的一串旋律，是亲友相伴的朝阳夜月，是母亲温柔慈祥的轻声吟唱。
　　小名，是故乡怀里的一捧温馨，是乡愁的一枝茎脉。
　　“北大荒”黑土地上，当年那些小伙伴们的小名，更像一面铜镜，映照着金色的阳光，金色的庄稼，金色的岁月，金色的童年。
　　我曾感慨：人生若是只有小名，该有多好啊！
　　责任编辑：刘高亮