一段凄美的兄妹情

来源 :中学生阅读·初中·读写 | 被引量 : 0次 | 上传用户:tongruanclassone
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  【导读】
  乔治·艾略特,英国著名女作家,原名玛丽·安·埃文斯(又译作玛丽·安·伊文思),是19世纪英国极有影响力的小说家之一。其作品多描写英国广阔的社会生活,既有对个人生活经历的艺术再现,又有对英国维多利亚时期社会现实的细腻刻画,塑造了很多成功的女性形象。主要作品有《亚当·比德》《弗洛斯河上的磨坊》《米德尔马契》等。
  《弗洛斯河上的磨坊》是乔治·艾略特的代表作。小说以汤姆和玛吉的家族史为叙述核心,围绕两人家里的主要经济来源——多尔科特磨坊,巧妙地串起汤姆的奋斗史和玛吉的爱情史,为我们描绘出一幅维多利亚时期广阔的英国乡村画卷。
  这本小说带有一定的自传色彩,书中融入了乔治·艾略特本人的早年经历。比如,小说中的多尔科特磨坊,与她小时候玩耍过的一座磨坊十分相似,书中前几章里对玛吉无忧无虑的童年生活的描写也有乔治·艾略特童年经历的影子,尤其是玛吉和汤姆的兄妹关系,很像作者本人和哥哥艾萨克的关系。乔治·艾略特通过自己的生花之笔,对自己身边的人和往昔的生活进行了艺术再创造,让读者看到了当时真实的英国社会的多个侧面。
  汤姆和玛吉兄妹两人小时候相亲相爱,长大后,两人的性格发生了较大的变化:汤姆变得呆板、冷酷、阴郁,试图用道德和自己的身份控制玛吉;玛吉依旧善良,喜欢自由,追求自己的感情和幸福,有反抗精神,但又受道德观念的束缚,为了哥哥和父亲,隐忍、克制、委曲求全,不得不压抑自己的个性和感情。令人窒息的道德观念和兄妹两人的性格差异,最终导致了两人的悲惨结局。但汤姆和玛吉在生命的最后时刻和解,整部小说对两人凄美的兄妹之情的细腻描绘感动了一代代读者。
  【选评】
  “那是什么呀?”玛吉悄声问,“除了一点儿黄的我什么也看不见。”
  “嘿,那是……一根……新的……猜猜看,玛吉!”
  “啊,我猜不出,汤姆。”玛吉不耐烦地说。
  “不要急,要不然我就不告诉你了。”汤姆说,并把手插回到口袋里,看上去像下了决心的样子。
  “别,汤姆,”玛吉恳求道,抓住汤姆用劲插在口袋里的那只胳膊,“我不是发脾气,汤姆,只是我耐不住性子去猜。请你对我好点儿吧。”
  汤姆的胳膊慢慢松了下来,他说:“好吧,这是一根新钓丝——是两根新钓丝中的一根,是给你的,玛吉,完全让你一个人用。我为了攒下钱来,不肯把太妃糖和姜饼跟别人分着吃,吉布森和斯邦塞还因为我不分着吃跟我打过架哩。还有钓钩呢,瞧这儿!我说,明天我们去不去圆塘那儿钓鱼?你可以自个儿钓,玛吉,往钩上面挂蚯蚓,什么事都由你自己弄——那不好玩儿吗?”
  玛吉的回答是用双臂勾住汤姆的脖子,搂着他,一声不响地把脸贴着他的脸。他慢吞吞地解开一段钓丝,停了一会儿,说道:“我给你买了一根钓丝,完全给你一个人用,那你说我是不是一个好哥哥?你知道,要是我不喜欢,我就不用买的。”
  “是的,是非常、非常好的……我真爱你,汤姆。”玛吉说道。
  (选自第32、33页)
  (简评:多尔科特磨坊坐落在弗洛斯河上,杜利弗先生是它的主人。杜利弗夫妇有一对儿女——汤姆和玛吉。兄妹两人感情很好,在杜利弗夫妇的关怀下快乐成长。哥哥汤姆很快读了中学,玛吉喜欢在风景如画的磨坊旁游玩,盼着哥哥尽快回家。在学校里的汤姆心里想着妹妹,为了给妹妹买钓丝不惜跟他人打架,可见兄妹两人之间的感情无比深厚。上文的语言描写比较精彩,你能通过汤姆和玛吉的对话揣摩一下两人的性格特征吗?)
  汤姆沉默了一会儿,望着地板,皱着眉头,双手插在口袋里。最后,他抬起头来,冷冷地说:“那好,玛吉,现在你只有两条路可选择:要么你把手放到爸爸的《圣经》上,向我庄严发誓,说你以后绝不再和菲利普·威克姆私下见面或者说一句话:要么你拒绝,我就把一切告诉爸爸。就在这个月,由于我的努力,他可能会重新变得快乐起来,要是让他知道你是一个不孝顺、欺骗人的女儿,竟然抛掉了自尊心去跟一个毁了自己爸爸的人的儿子私下见面.你就会给他带来很大的打击。你选择!”汤姆以冷酷的决断结束了他的话,同时走到那本《圣经》跟前,把它抱向前来,翻开了写过字的那张扉页。
  这对玛吉来说真是决定性的选择。
  “汤姆,”她说,被迫放弃了骄傲的口气而转为请求,“别要求我这样做。我可以向你保证,我会断绝跟菲利普的一切往来的,只要你让我再见他一面,或者就让我写信给他解释这一切——这件事只要会引起爸爸的痛苦,我就一刀两断……我对菲利普也有感情。他心里不快活。”
  “我可不愿听你说什么你的感情。我已经把我的意思讲得清清楚楚了,选择吧——快点,恐怕妈妈要进来了。
  “我要是向你做了保证,那就跟我把手放在《圣经》上起誓有一样强的约束力。我并不需要《圣经》来约束我。”
  “照我的要求办,”汤姆说,“我不能信任你,玛吉。你的言行根本不一致……”
  “汤姆,”她低声说,“我错了——不过我是这么孤独——我也为菲利普感到难过。我认为敌视和仇恨是邪恶的。”
  “胡说!”汤姆说,“你的责任是很明确的,不要多说了。你只消按我告诉你的话做出保证。”
  “我一定要再跟菲利普谈一次。”
  “你现在就可以跟我去和他谈。”
  “我保证不再背着你去见他或者写信给他,我要说的就只是这些。如果你愿意,我就把手放在《圣经》上说。”
  “那就说吧。’
  玛吉把手放到了写字的那一页上,重述了一遍她的保证。汤姆合起来书,说:“喂,我们走。”
  (选自第374至376页)
  (简评:汤姆十几岁时,杜利弗先生因输了官司及债务问题,将多尔科特磨坊和田地拍卖,买主是律师威克姆先生。在汤姆眼里,在官司中取胜的威克姆先生还买下了自家的磨坊和田地,無疑让父亲蒙了羞,汤姆将威克姆先生视为仇人。年纪轻轻的汤姆开始想法赚钱,帮助破产的父亲偿还债务,性格也渐渐变得偏执、阴郁、冷酷。但让他没想到的是,妹妹竟然对威克姆先生的儿子菲利普产生好感,还私下和其交往。汤姆怒不可遏,兄妹两人之间产生了隔阂。善良的玛吉为了照顾父亲和汤姆的情感,只能压制住自己对菲利普的感情,答应了哥哥不近人情的要求。从上面的对话中,我们可以了解到玛吉隐忍、委曲求全的性格侧面,以及对哥哥深深的爱。)   “汤姆,”她有气无力地说,“我回到你这儿来了——我回家来了——找个安身之地——我把一切都告诉你。”
  “你在我这儿找不到家。”汤姆回答道,气得发抖,“你丢了我们大家的脸.你玷污了我父亲的名声。你给你最好的朋友带来了灾祸,你行为卑鄙——欺骗人,没有什么力量能约束得了你。我跟你一刀两断了,你跟我没有关系。”
  他们的母亲这时候走到门口来了。她看见了玛吉,听见了汤姆的话,双重的惊骇使她呆若木鸡地站在那里。
  “汤姆,”玛吉鼓起更大的勇气说,“我的罪过也许并不像你所相信的那么大。我从没打算过要向自己的感情屈服、我反抗这些感情。礼拜二是因为船划得太远了,我回不来。我已经尽快地赶回来了 ”
  “我根本不能再相信你了,”汤姆说,他正从开始的愤怒渐渐转变为冷酷的偏执,“你一直跟斯蒂芬·格斯特维持着一种密切关系——就像你从前跟另外一个人那样。他到斯摩姑母家去看过你,你单独跟他一起在小路上散过步,你对表妹爱人的所作所为,任何一个正派姑娘是绝对不会干的……”
  玛吉有些吓蒙了——在痛苦的过分重压下,甚至辨别不出在自己的实际过错和哥哥的指责之间有什么差别,当然无法替自己申辩了。
  “汤姆,”她在斗篷下面紧紧握着两只手,鼓起勇气又说,“不管我做了什么,我都感到痛悔。我要补救。我什么都愿忍受。我要让自己不再干错事。”
  “有什么做保证呢?”汤姆冷酷而辛辣地说,“宗教不行,知恩图报的天然感情和自尊心也不行。至于他——他简直该枪毙.要不是——可是你比他还要坏上十倍。我讨厌你的性格和你的行为。你说你反抗自己的感情。是的!我也有我要反抗的感情,不过我战胜了它们。我过的日子比你的艰难,可是我在尽自己的责任时找到了我的安慰。但是我绝不会赞同像你这样的品性,大家都应该知道我这个人分得清是非善恶。要是你缺钱用,我会给你的——只要告诉妈妈,但是你不能进我的家门。只要想到你做的丢脸的事就够我受的了,我看见你就觉得讨厌。”
  玛吉怀着绝望的心情慢慢转过身去。然而那位可怜的、吓坏了的母亲,心中却突然涌出比任何恐惧都更强烈的慈爱之情。
  “我的孩子!我跟你一道走,你还有个妈妈。”
  (选自第525至527页)
  (简评:父亲杜利弗先生去世后,汤姆通过自己的努力成了磨坊的主人。玛吉和表妹露西的爱人斯蒂芬在交往中产生了朦胧的感情,两人在一次偶然的外出划船时因疏忽错过了及时回去的时间.引起人们的非议。尽管斯蒂芬曾恳求玛吉和他在一起,但玛吉考虑到汤姆及菲利普的感受拒绝了斯蒂芬。几天后,玛吉回到磨坊,汤姆却认为她丢了脸,不分青红皂白,对妹妹横加指责,甚至和玛吉断绝了兄妹关系。汤姆的绝情和妈妈的慈爱形成鲜明对比,但遭受不白之冤的玛吉,心里仍爱着汤姆,这也为小说结尾兄妹两人的凄凉结局打下伏笔。)
  “你一个人吗,玛吉?”汤姆一面打开和小船齐平的中间那扇窗户,一面用十分惊异的声音说。
  “是呀,汤姆。上帝保佑了我,把我送到了你这儿来了。快上船。没有别人了?”玛吉说。
  “没有了,”汤姆一面说,一面跨进小船,“恐怕那个人已经淹死了。我想就在树木和石头把磨坊的一部分冲垮的时候,他也许被冲到丽波河里去了。我叫喊了一遍又一遍,没有一声回答。把桨给我,玛吉。”
  直到汤姆把船撑开,来到开阔的水面上,和玛吉面对面的时候,他才猛然明白所发生的一切事情的全部意义。这种意义带着如此强大的力量攫住了他的心……,汤姆嘴里终于发出了情不自禁的呼唤:那旧时的孩子气的——“玛格西”!
  玛吉答不上话来,只是长时间深深地啜泣着——她心里充满了与痛苦融为一体的神秘而美妙的快乐。
  她一等到能开口的时候就立即说:“我们去找露西,汤姆,我们去看看她是不是安全,然后再去帮助别人。”
  他们再没说别的话,河水正给他们带来新的危险。一个码头上有一台木头机器刚好倒塌了,庞大的碎块正顺流而下。太阳现在正在升起.广阔、荒凉的水面伸展到远方,他们四周是一片可怕的空旷——就在这一片可怕的空旷中,庞大的碎块正急速、凶狠地向他们扑过来。有一条船正沿着托夫顿的房屋下面慢慢往前划,船上的一大群人看到他们有危险,便高声喊道:“快冲出水流!”
  不过那不是马上可以做到的。汤姆望着前方,看见死亡正在迅速向他们逼近。巨大的碎物聚成了致命的一大堆,形成一个庞然大物横列在河水上。
  “冲过来了,玛吉!”汤姆用深沉而嘶哑的声音说。然后放下了桨,紧紧搂住她。
  只一瞬间,水面上就见不到这条小船了——庞大的碎物以可憎的胜利的姿态继续迅速漂流着。
  但是过不多久船脊浮了上来——金黄色的水面上的一个小黑点。
  船也浮了上来——然而兄妹俩已经永远在永不分离的拥抱中沉了下去——在最后的至高无上的那一瞬间,他们又重新过着亲亲爱爱地紧拉着小手、在雏菊盛开的原野上一道漫游的那些日子。
  (选自第564、565页)
  (简评:弗洛斯河周圍发了罕见的大洪水,在生死攸关的时刻,玛吉很挂念磨坊里的哥哥和妈妈。她一个人勇敢地划着船去营救汤姆和妈妈,划到磨坊时发现只剩下汤姆一人。汤姆看到妹妹十分感动,仿佛又看到了儿时的妹妹。两人在洪水中遭遇了险情,在死亡到来的那一刻,兄妹两人冰释前嫌,在永不分离的拥抱中沉下河去。兄妹两人的结局虽然很悲惨,但他们的兄妹深情让无数读者潸然泪下。你如何理解文中画线的句子?)
其他文献
快速阅读法,是一种基本的阅读方法。它是一种“眼脑直映”式的阅读方法,能让读者在有限的时间内,将连贯的故事情节或人物跌宕起伏的生平事迹,变成形象的阅读记忆,能够迅速掌握传记文学作品的主要内容,是阅读传记类作品的“金钥匙”。下面以阅读教材中提到的《名人传》为例,谈谈快速阅读法。  一、快速阅读的要求  “新课标”要求中学生养成默读的习惯,有一定的阅读速度,初中阶段阅读一般的现代文,每分钟应不少于500
期刊
我沿着初雪漫步,  心中的力量勃发像怒放的铃兰,  在我的道路上空,夜晚  把蓝色小蜡烛般的星星点燃。  我不知道那是光明还是黑暗,  密林中是风在唱还是公鸡在啼?  也许田野上并不是冬天,  而是许多天鹅落在了草地。  啊,白色的镜面的大地,你多美!  微微的寒意使我血液沸腾!  多么想让我那炽热的身体,  去紧贴白桦袒露的胸脯。  啊,森林的郁郁葱葱的浑浊!  啊,白雪覆盖的原野的惬意!  多
期刊
女儿和女婿在墙壁上贴着几张识字图画,不满三岁的小外孙“按图索文”,给我表演:白菜、茄子、汽车、火车、解放军、农民……  一九五〇年春节过后的一天晚上,在那盏祖传的清油灯下,父亲把一支毛笔和一沓黄色仿纸交到我手里:“你明日早起去上学。”我拔掉竹筒笔帽儿,是一撮黑里透黄的动物毛做成的笔头。父亲又说:“你跟你哥合用一只砚台。”  我的三个孩子的上学日,是我们家的庆典日。在我看来,孩子走进学校的第一步,认
期刊
①老余煨的汤瓶鸡,一绝。  ②我千里迢迢从北京过来,一定要赶到小饭店去吃个汤瓶鸡。老余的小饭店在大山深处的国道边上,一路七弯八绕,才能在小饭店里吃上一顿。放下筷子,却是深深的满足:道道菜都好吃!  ③小饭店开了三十年,如今已成风景。饭店老板兼首席大厨老余,是风景中的风景。老余技艺满身,会做菜还能聊天。会做菜不稀奇,一个大厨,没有一手绝活怎么行?没有推陈出新的功夫,怎么在饮食丛林里屹立不倒?所以作为
期刊
比较阅读在中国有着悠久的传统,如刘勰的《文心雕龙》中归纳出了古人的八种作品风格,就是通过对一些文人的作品的比较、分析、归纳得出的。所谓比较阅读,一般是将内容、形式等相近或相对的两种或多种材料放在一起,对比着进行阅读。  比较阅读可以是同类题材同一文体的比较,也可以是同类题材不同文体的比较:可以是不同题材同一文体的比较,还可以是不同题材不同文体的比较。宏观上说,可以是不同艺术形式的比较,如影视作品与
期刊
我对父亲最初的印象,是在母亲去世之后第二年的清明节。那时,我6岁。清早,父亲便催促我和弟弟赶紧起床,跟着他走到前门大街,坐上5路公共汽车,一直坐到终点站广安门。广安门外,那时是一片田野。我不知道是前面没有公共汽车了,还是父亲为了省钱没再坐。沿着田间的小路,父亲领着我和弟弟往前走。不知走了多远的路,反正我记得我和弟弟已经累得不行了。那时,弟弟才3岁,实在走不动了。父亲抱起了弟弟,继续往前走。我只好咬
期刊
月光洒落在窗前。我坐在书桌前,感受着晚风吹过耳畔,任思绪在记忆中游走。  我又和母亲吵架了。记不清这是第几次跟母亲吵架了,可能是渐渐进入青春期的缘故吧,我开始有些叛逆。我越来越控制不住自己的情绪,丝毫不在意周围人的感受。尤其是每次和父母吵架时,我只顾自己咆哮和宣泄,从没有将父母的话完整地听进去一句。我整日沉浸在自己的小世界里,总感觉自己是孤独的,无助的,像是浮萍,漂在水面上。在叛逆中,我忽略了很多
期刊
我没有让人夸奖的成绩,没有让人赞美的长相,也没有让人羡慕的穿着,但是我知道,我有一个幸福的家庭。  曾经,我是爸爸妈妈唯一的孩子,他们都对我疼爱有加。但是,我因为很多同学都有兄弟姐妹,所以觉得自己有些许孤单。于是,我就天天说想要妹妹,还信誓旦旦地保证一定会对妹妹好,带她玩,教她学习……不承想,我想得太简单了。  我真的有了妹妹。随着妹妹的出世,本该属于我的东西被她“夺走”了。爸爸妈妈天天围着她转,
期刊
我喜欢和煦的春风、灿烂的春花,喜欢夏日里热闹的市井气息、雪糕的滋味及漫长的暑假,喜欢秋天的丹桂飘香、果实累累,也喜欢冬季的雪花飘飞,最喜欢的还是那充满仪式感的春节。说到这儿,也许有人会觉得现在的年味儿已经很淡了,过年是一个徒有虚名的形式,但我认为,有这感觉的人,一定是忽略了过年时的一个个细节。  每年腊月中旬,我们家就会开始忙着置办年货。花生,是母亲很喜欢的一种零食,咸的甜的都要买一些。不过,她最
期刊
I 听录音,选出相应的图片,读一遍。(每小题1分,共5分)
期刊