往事(二)之八

来源 :文苑·经典美文 | 被引量 : 0次 | 上传用户:cbgch
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  王治国,中学语文教育硕士,内蒙古师范大学附属中学优秀语文教师,呼和浩特市名师工作室“学科带头人”。获第五届全国高中语文教师基本功展评现场授课一等奖,2013年内蒙古自治区语文教师基本功大赛一等奖,被评为呼和浩特市优秀青年教师,多次获得“语文报杯”全国中学生作文大赛指导教师特等奖。
  是除夜的酒后,在父亲的书室里。父亲看书,我也坐近书几,已是久久的沉默──我站起,双手支颐,半倚在几上,唤道:“爹爹!我想看守灯塔去。”
  父亲笑了一笑,说:“也好,整年整月地守着海──只是太冷寂一些。”说完仍看他的书。
  我又说:“我不怕冷寂,真的,爹爹!”
  父亲放下书说:“真的便怎样?”
  这时我反无从说起了!我耸一耸肩说:“看灯塔是一种最伟大、最高尚、又最有诗意的生活……”
  父亲点头说:“这个自然!”他往后靠着椅背,是预备长谈的姿势。
  这时我们都感着兴味了。我仍旧站着说:“只要是一样的为人民服务,不是独善其身;我们固然不必避世,而因着性之相近,我们也不必避‘避世’!”
  父亲笑着点头。
  我接着说:“避世而出家,是我所不屑做的,奈何以青年有为之身,受十方供养?”
  父亲只笑着。
  我勇敢地说:“灯台守的别名,便是‘光明的使者’。他抛离田里,牺牲了家人骨肉的团聚,远离一切种种世上耳目纷华的娱乐,来整年整月地对着渺茫无际的海天。除却海上的飞鸥片帆,天上的云涌风起,不能有新的接触。除了骀荡的海风,和岛上崖旁转青的小草,他不知春至。我抛却‘乐群’,只知‘敬业’……”
  父亲说:“和人群大陆隔绝,是怎样的一种牺牲,这情绪,我们航海人真是透彻中边的了!”言次,他微叹。
  我连忙说:“否,这在我并不是牺牲!我晚上举着火炬,登上天梯,我觉得有无上的倨傲与光荣。几多好男子,轻侮别离,弄潮破浪,狎习了海上的腥风,驱使着如意的桅帆,自以为不可一世,而在狂飙浓雾,海水山立之顷,他们却蹙眉低首,捧盘屏息,凝注着这一点高悬闪烁的光明!这一点是警觉,是慰安,是导引,然而这一点是由我燃着!”
  父亲沉静的眼光中,似乎忽忽地起了回忆。
  “晴明之日,海不扬波,我抱膝沙上,悠然看潮落星生。风雨之日,我倚窗观涛,听浪花怒撼崖石。我闭门读书,以海洋为师,以星月为友,这一切都是不变与永久。三五日一来的小艇上,我不断得着世外的消息,和家人朋友的书函;似暂离又似永别的景况,使我们永驻在‘的的如水’的情谊之中。我可读一切的新书籍,我可写作,在文化上,我并不曾与世界隔绝。”
  父亲笑说,“灯塔生活,固然极其超脱,而你的幻象,也未免过于美丽。倘若病起来,海水拍天之间,你可怎么办?”
  我也笑道:“这个容易——我一时虑不到这些!”
  父亲道:“病只关你一身,误了燃灯,却是关于众生的光明……”
  我连忙说:“所以我说这生活是伟大的!”
  父亲看我一笑,笑我词支,说:“我知道你会登梯燃灯,但倘若有大风浓雾,触石沉舟的事,你须鸣枪,你须放艇……”
  我郑重地说:“这一切,尤其是我所深爱的。为着自己,为着众生,我都愿学!”
  父亲无言,久久,笑道:“你若是男儿,是我的好儿子!”
  我走近一步,说:“假如我要得这种位置,东南沿海一带,爹爹总可为力?”
  父亲看着我说:“或者……但你为何说得这般郑重?”
  我肃然道:“我处心积虑已经三年了!”
  父亲敛容,沉思地抚着书角,半天,说:“我无有不赞成,我无有不为力。为着去国离家,吸受海上腥风的航海者,我忍心舍遣我唯一的弱女到岛山上点起光明。但是,唯一的条件,灯台守不要女孩子!”
  我木然勉强一笑,退坐了下去。又是久久的沉默──
  父亲站起来,慰安我似的:“清静伟大,照射光明的生活,原不止灯台守,人生宽广得很!”
  我不言语。坐了一会儿,便掀开帘子出去。
  弟弟们站在院子的四隅,燃着了小爆竹。彼此抛掷,欢呼声中,偶然有一两支掷到我身上来,我只笑避──实在没有同他们追逐的心绪。
  回到卧室,歪在床上。除夕的梦纵使不灵验,万一能梦见,也是慰情聊胜无。我一念至诚地要入梦,幻想中画出环境,暗灰色的波涛,岿然的白塔……
  一夜寂然──奈何连个梦都不能做!
  这是两年前的事了,我自此后,禁绝思虑,又十年不见灯塔,我心不乱。
  这半个月来,海上瞥见了六七次,过眼时只悄然微叹。失望的心情,不愿它再兴起。而今夜浓雾中的独立,我竟极奋迅地起了悲哀!丝雨里,我走上最高层,倚着船栏,忽然见天幕下,四塞的雾点之中,夹岸两嶂淡墨画成似的岛山上,各有一点星光闪烁──船身微微地左右欹斜,这两点星光,也徐徐地在两旁隐约起伏。光线穿过雾层,莹然,灿然,直射到我的心上来,如招呼,如接引,我无言,久久,悲哀的心弦,开始策策而动!
  有多少无情有恨之泪,趁今夜都向这两点星光挥洒!凭吟啸的海风,带这两年前已死的密愿,直到塔前的光下──从此了结!拈得起,放得下,愿不再为灯塔动心,也永不做灯塔的梦,无希望的永古不失望,不希冀那不可希冀的,永古无悲哀!
  愿上帝祝福这两个塔中的燃灯者!──愿上帝祝福有海水处,无数塔中的燃灯者!愿海水向他长绿,愿海山向他长青!愿他们知道自己是这一隅岛国上无冠的帝王,只对他们,我愿致无上的颂扬与羡慕!
  名 师 赏 析
  多年以后,望见灯塔,想起往事,想起曾经美好、清澈而终未实现的梦想,作者便有了许多挥之不去的情愫,于是有了这篇经典的美文。文章的主体部分是父女二人的对话,女儿向父亲讲出自己想去看守灯塔的梦想,在她看来,看守灯塔不是奉献、牺牲,而是一件极富有诗意的事情:晴明之日,看潮落星生;风雨之日,听浪花撼石。女儿对艰难生活的美好描摹,是超越现实的美丽与天真,是冰心理想化人生追求的体现,不可避免地带上了她早期人生追求的印痕。对人生执着的信念,对真善美的不懈探求,是贯穿冰心诗文作品的主线。
  父亲对她甘做“光明的使者”表示赞赏,但因为“灯台守不要女孩子”,所以女儿的愿望并没能实现。父亲在安慰女儿时,道出了一句富有哲理意味的话:“清静伟大,照射光明的生活,原不止灯台守,人生宽广得很!”这句话给女儿指明了更宽广的路:平凡而伟大的人生,处处皆是,只要心怀光明,便能照耀一方。冰心后来用她优美的文字创作了那么多流传甚广的作品,宣扬真善美,传播“爱的哲学”,她不就是点亮灯塔的“光明的使者”吗?
  文章至此主旨已现,女儿高远与天真、父亲慈爱与稳重的形象已跃然于纸上。既然自己与灯台守无缘,在结尾处,作者毫不吝惜自己的赞美,再次表达了对光明使者的禮赞之情,对献身精神的敬仰之情,读来确实给人以思想和艺术的双重享受。
其他文献
初读此文,本以为是一篇精彩的悬疑小说,读到最后才发现作者和我们开了个玩笑,这分明就是一篇幽默小说。正如主人公文亚明·穆勒,本来想借此机会戏弄彭恩并证明自己,不想被再次愚弄,真是一个大大的反转。  写字台上的台灯只照亮书房的一角。彭恩刚从剧场回来,坐到写字台前,伸手拿起电话拨通了编辑部:“我是彭恩,你好!我又考虑了一下,关于《蛙女》的剧评,最好还是发下午版,因为我想把它展开一些……别提啦!太不像话了
今日本想做某事,忽然有另外的急事,于是此日即在忙乱中度过。等候的人有事來不了,没有约好的人却来了;有把握的事不能如愿,本不期望的事却意外顺利;麻烦的事能够圆满解决,简单的事却留有后患。每日都有这种结果与期望不符的事,一年如此,一生也如此。  虽说希望之事总不能实现,但其中也偶有如愿者。总之,事物之发展,实难料定,认定世事无常,才是最正确的想法。  明日隔山岳,世事两茫茫。  ——杜甫
摘 要:在全面加快一流大学和一流专业建设的浪潮下,如何保障高质量的本科专业建设、提高课堂教学质量是普通高校都亟待解决的问题。课堂教学质量评价是大多数高校用来检测课堂教学质量的主要手段。多年的实践证明,多数高校的教学评价理念和手段都有待改进。文章以N大学要求课堂教学质量评价及教师发展以一流专业建设要求为目标进行改革为契机,提出了发展型教学测评的理论,并对课堂教学质量评价的改进提出了可行性建议。  关
《诗经》云:十亩之间兮,桑者闲闲兮,行与子还兮。采桑女悠闲轻盈,霞光下相伴回家。采桑葚和采薇采葛一样,弥漫着浪漫的风情和古雅的意蕴。  桑叶是丹青妙手挥毫时泼洒的墨渍,洇在春风里,化作一团氤氲朦胧的绿云。桑叶和春蚕巧妙搭配,成为古老农耕文化册页中的经典插图。桑树皮灰褐色,间以白斑纹,枝杈纵横,树姿壮健。桑间滴落的鸟鸣,清灵流动,大珠小珠落玉盘。夕光濡染,桑树沐着余晖,倒映在清澈的河水中,如吴冠中的
比我们年轻的人,大概可以分作两种。  第一种是和我们年龄相差得极多的小辈;我们能够容忍这种人,并且会因喜欢而给予保护;我们可以对他们卖老,我们的年长增添了我们的尊严。还有一种是比我们年轻得不多的后生,这种人只会惹我们厌恨以至于嫉忌,他们已失掉尊敬长者的观念,而我们的年龄又不够引起他们对老弱者的怜悯;我们非但不能卖老,还要赶着他们学少,我们的年长反使我们吃亏。  这两种态度是到处看得见的。譬如一个近
深渊的入口  人人都有一个走进那不可测的深渊的入口,如果他愿意让它开放而不让它为枯枝废物堵塞的话。在青年时代,这个通道是畅通的,但种种忧思和世俗的琐事很快把它填塞堵死,结果我们成为污浊的小湾,跟汪洋大海隔绝。人的灵魂只有通过经常接受真理才能保持纯洁和健康;至少,要跟真理无拘无束地接触。  最好的书  那些使我们安定宁静,恭维我们的学识,使我们满足于我们的环境和成就的书不是最好的书。相反,那些使我们
喵星人在古诗词中特别没有存在感,但是在外国人的诗歌里有很多。搜集了十首关于小猫咪的诗——向它们的神秘致敬,也向喵星人致敬。  猫头鹰和猫  (英)爱德华·李尔  猫头鹰和猫去向大海,  乘一叶豌豆绿的漂亮小舟,  它们带了一些蜜,和好些钱,  用一张五磅纸币包裹。  猫头鹰仰视夜空繁星,  和着一把小吉他唱歌:  “噢,可爱的小猫!噢,猫,我的爱,  你,那么美!  美啊,  美!  真是一只美丽
旧时潮州八景如璀璨珍珠点缀在韩江两岸,互相呼应,又互相映衬,形成集聚效应,如众星拱月,又如锦上添花,使韩江平添了几分妩媚。  韩江,从诞生之初,就拥有独特的生命力。一千多年前,韩江还被叫作鳄溪的时候,并不像今天这么美。那时潮州被称为蛮夷之地,在韩江附近出没的动物除鳄鱼外,还有老虎、野象、毒蛇等等,险象环生,人烟稀少。隋唐以来,中原移民逐渐定居于此,鳄溪也逐渐褪去瘴气,但还没有迎来发展的春天。一直到
晒网的日子,一张又一张渔网在木架上挂好,这个渔村连着那个渔村。海水把粗实的网浸黑,腌重后沉沉垂下,挺直。这是青山的发网、大海的坐标、渔家的长城。这是透明的长城,有方格的长城,有带盐的海风,只不见烽火。  他们的家在长城里,太阳和风来自长城外。落日把晚霞烧红,强风把挂着的网鼓起,好像网裹住了晚霞落日,裹住一团炽烈,好像那火球满网挣扎,企图将网绳烧断。风将那一团炽烈吹旺,苍茫大海浇不息那燃烧,烧得那一
01  弟弟比我小十岁,是95后出生的孩子,小时候脑袋很圆,身体也很圆,像一团胖肉。  他很贪玩,不爱写作业,老师经常请家长。弟弟每次翻开作业本,就说要削铅笔,一支接一支,磨磨蹭蹭能削满满一文具盒。开始我很相信他,会坐在他旁边帮忙。用过铅笔的人都知道,钻笔刀削得太尖,笔芯容易断,所以常常就是我弟用钻笔刀先削个大概,笔芯露出来又不是很尖的时候,我拿一把小刀,桌上垫张纸,帮他一点点磨笔尖,黑色的粉末有