刹那间的美丽.一瞬间的永恒.这是人们对于昙花一现的赞美.“夜静群芳皆睡去.昙花一现醉诗翁，”昙花深夜开放、翌晨凋萎，观赏期只有几个小时，人们只有牺牲睡眠。才能欣赏到它那动人艳丽的姿态.但是若说曾经有人一辈子痴迷于观赏冬天硬邦邦、夏天黏糊糊、其貌不扬的沥青流泪过程，你是不是感觉不可思议呢？
　　沥青在不同的条件下有固态和液体两种形式，是一种常用于筑路、建筑防水的黏性材料.黏度是水的2300亿倍.固态时可以抗击锤子的敲打而不变形，通过挤压作用，已经固化的沥青会像液体一样向下流动，但这个过程非常缓慢，沥青流动得有多慢呢？澳洲大陆由于板块漂移作用，每年会向北移动约6cm，而固化沥青流动的速度仅为地球板块运动速度的1/10.
　　1927年.为了向学生展示固体也可以像液体一样流动，澳大利亚昆州大学物理系教授帕内尔进行了一项沥青滴落实验.他把沥青放入玻璃漏斗中，三年后，即1930年，他将漏斗的封口切开.让沥青开始缓慢流动.第一滴沥青于1938年滴下.而第二滴在1947年滴下.就在第二滴沥青滴下后不久，帕内尔教授去世了.但是实验还在继续进行，当沥青滴落了五滴以后，物理学家梅斯通（如图1）接手了该实验，
　　梅斯通本可以三次见证这一世界上持续时间最长的实验.但天意弄人，梅斯通阴差阳错地错过了三次转瞬即逝的滴落瞬间，直至去世也没能看到守候数十载的实验成果.
　　1979年梅斯通在沥青即将滴落的时候整整守候了它一个周末，而偏偏沥青却在他筋疲力尽回到家的时候滴落了下来.1988年第七滴沥青接近滴落状态的时候，梅斯通离开房间仅5min去喝了杯咖啡就再次错过了这难得的一瞬间，后来，为了完整记录沥青滴落的瞬间，梅斯通在2000年安装了一个网络摄像头，这样即使自己当时远在国外.也能够看到并记录下沥青滴落的瞬间.2000年11月28日，第八滴沥青终于滴了下来，遗憾的是.热带风暴造成当时停电20min，等电力恢复的时候，梅斯通等待了逾10年之久的沥青之泪已经滴落.
　　2005年10月.梅斯通与已故的帕内尔教授凭借这个实验获得了当年的“搞笑诺贝尔奖”物理学奖，然而，到此时为止还无一人亲眼看见沥青从漏斗中滴下来的画面.
　　从1944年7月11日开始.都柏林圣三一学院也进行了类似的沥青滴落实验.2005年，圣三一学院在该实验装置周围架起一圈高速相机，期待能捕捉到那具有历史意义的一刻.2013年7月11日下午5点.高速相机终于第一次完整地记录到了一滴沥青的滴落，揭开了沥青流泪的神秘面纱，沥青整个滴落的瞬间只存在了1/10 s，而为了看到这一画面，圣三一学院的实验已经进行了69年.通过研究这一液滴形成的过程，圣三一学院的研究团队估计了沥青的黏度：比蜂蜜黏稠200万倍.比水黏稠2300亿倍，而液滴的形成速度取决于沥青的具体组成成分.环境条件如温度和振动等也有一定影响.
　　2014年，亚昆州大学实验室的第九滴沥青终于滴落了，但梅斯通教授却再也看不到它坠落的瞬间了.2013年8月.梅斯通教授因为中风去世，享年78岁，梅斯通教授去世后.这个实验器械被亚昆州大学的怀特保管.怀特说，实验至少还可以再持续80年.下一滴沥青将在2027年滴落，
　　必须承认，在近一个世纪的坚持之后.这个当年看起来简单而古怪的实验装置已经有了点“见证历史”的意味.1927年，当实验装置设计完成的时候，人类刚刚发明了电视，并且发射升空了第一枚火箭.1938年第一滴沥青掉落的时候，第二次世界大战正一触即发，现在，二战的硝烟早已散去，人类的生活已经天翻地覆，而整个实验装置还静静地立在那里，酝酿着第10滴下落的沥青.该实验的意义不仅在于能够用来测算沥青的黏度系数.更重要的是，它是一个绝佳的科普手段——它能够如此直观地告诉大家一个道理：有些东西，例如沥青，看起来是固体，但它们仍然能够流动，另外，还有什么比一个进行了80多年的实验更能激发人类的好奇心呢？