“嗡嗡嗡，嗡嗡嗡……”调成振动的手机在抽屉里动个不停， 萨金特皱了皱眉头，拿出来一看，又是那个陌生的号码，今天已经打来两次了。
　　 68岁的萨金特是纽约大学的一名经济学教授，从事了大半辈子教学工作的他，有一个古怪的习惯，他在给学生授课或准备讲义时，绝对不允许外界的干扰。妻子卡洛琳最清楚他这个习惯，为了给他创造一个安静的环境，每当萨金特在书房里准备讲义时，她都会知趣地把电视机音量调到最小，手机也一律调成振动状态。
　　 陌生的号码萨金特从来不接，除非这个号码连续呼叫三次以上。在他看来，这世界上根本就没有什么大事，他可不想被人情世故给羁绊住了。
　　 “嗡嗡嗡，嗡嗡嗡……”手机又动了起来，已经是第三次了。这次萨金特有点不耐烦了，他一把抓起电话，不客气地冲着听筒喊了一句：“你一次次打来烦不烦？”
　　 “不好意思，请问您是托马斯·萨金特先生吗？”电话那头是一个温柔的女声，似乎并没有被萨金特的火气烧到。“我们是瑞典皇家科学院，感谢您为世界经济的健康发展所做的努力，您的研究成果对于找到解决全球经济危机的方法至关重要，所以我们决定把今年的诺贝尔经济学奖授予您。”
　　 “好的，谢谢。我还要准备讲义呢。”萨金特轻轻地说，然后挂了电话。
　　 半小时后，萨金特准备好了讲义，他拉开书房门，坐到餐桌旁，享用妻子为他准备的热气腾腾的早点。他看了看手表，早上9点整，时间还早，他要赶去普林斯顿为他的学生们上课。
　　 出门前，他平静地告诉妻子：“亲爱的，我好像得了诺贝尔经济学奖了。”
　　 “好啊，这下你可以帮我买条好看的围巾了。”卡洛琳轻轻地给了丈夫一个吻。
　　 像往常一样，卡洛琳一脸平静地目送丈夫出了门，然后她飞快地跑到书房里，再也控制不住泉眼般的眼泪。诺贝尔奖，对一个研究者最高的奖赏，她从来都不敢想，这样的奖赏会落到她亲爱的丈夫身上。
　　 萨金特走出地铁，来到普林斯顿大学，走进他熟悉的教室。奇怪的是，他平时上课时“人满为患”的景象不复存在，今天的教室里竟然空无一人！
　　 正在萨金特大惑不解的时候，身后响起一阵热烈的掌声，他的学生们整齐地站成两排，两个高个子男生，手里举着一条红色的横幅，上面清楚地写着：“恭喜你，亲爱的托马斯！”
　　 这时候，学生们纷纷朝两边靠拢，闪出一条通道，通道后，是他在普林斯顿大学工作的校长和同事。萨金特的眼眶顿时湿润了，他摘下眼镜，抹了一下潮湿的双眼，上前和这些亲爱的人们一一拥抱。
　　 “我只不过做了自己应该做的事，安心做了些研究，怎么值得大家这么热情地关爱？”不善言辞的萨金特动情地说。
　　 “感谢你所做的一切，我们都为你感到骄傲。”校长搂着他的肩膀激动地说，“你所有的努力全世界都看在眼里，你理应得到这样的奖赏。”
　　 而在萨金特纽约的家中，妻子卡洛琳正拿起纸篓，收拾桌子上丈夫用过的废纸，她惊奇地发现，几乎每一张稿纸上都划满了密密麻麻的字迹，那上面，饱含着丈夫为了修改讲义中的每一个措辞的苦心孤诣。她拿起拖把，蹲下身子，在萨金特坐过的那张转椅下，是一缕缕花白的头发。她终于明白：那些默默无闻、为了这个世界变得更加美好而焚膏继晷的人，总会得到这世界上最高的奖赏。