“晒”邮集 郭华元
　　我的书柜里珍藏着一本旧邮集，那是儿子“还”给我的。翻开这本邮集，只见扉页上赫然写着两种不同笔迹的字。
　　上行：“小儿：贺十岁生日，礼薄情重。集国家之名片，愿儿早日成材。父赠言。”
　　下行：“老爸：恭花甲寿诞，完璧归赵。忆峥嵘岁月稠，梦想成真谢爸。儿叩首。”
　　手捧旧邮集，我心情澎湃，仿佛又回到了昨天。那是25年前，在儿子10岁的生日宴上，吹完蜡烛后，儿子问：“爸，你送我什么礼物啊？”我笑了笑说：“你猜猜看。”“是冲锋枪？汽车？”我摇了摇头，连忙掏出一本邮集。顿时，儿子高兴得手舞足蹈，搂着我的脖子说：“爸爸真聪明，真会挑礼物。”“还是儿子最聪明，最懂得爸爸。”整个生日宴席上洋溢着浓浓的父子情。
　　从那以后，贪玩的儿子变得特别乖巧。每当放学后，做完作业他便缠着我要邮票。帮儿子收集邮票便成了我的第二项工作。儿子的邮票越集越多。也越来越精美，有时他集邮简直到了“走火入魔”的程度。我告诫他：“傻小子，别玩物丧志。”“嘿嘿，你不是说我最聪明吗？”儿子回敬了我一句。望着自信的儿子，我心里也踏实得多。
　　弹指一挥间，我也到了花甲之年。轮到儿子给我送生日礼物了。我过生日的那一天，儿子送给我一个大礼包。还有这本厚厚的旧邮集。我问：“儿子，你现在是几段集邮高手了？”只见儿子咧了咧嘴：“老爸。围棋有九段，集邮不评职称。”“那你水平如何？”“单凭我还您的这本邮集，您还看不出来吗？”于是，我重新翻开邮集，那扉页上简洁朴实的“答谢词”就让我高兴万分。再透过那一张张珍贵的邮票，我掂出了它们的分量，似乎看到了这些年来儿子成长的每一个脚步。这时候，我高兴地捧着生日礼物——当年我送给儿子的那本邮集，也像儿子当年那样手舞足蹈：“知老爸者。儿子也。”
　　如今，这本邮集成了我们家的“宝贝”，我准备待孙子10岁生日时，再送给他，让它承载几代人的心愿和梦想。
　　妈妈老了 素柳
　　上周末，妈妈来电话：“我想问你个事儿，咱们这安装自来水管呢。你说咱们装不装啊？”我说：“装吧，也没多少钱，你和爸爸两个人一天比一天年纪大了，有自来水就方便多了。”“那就安装？”妈妈似乎还不敢肯定，我果断地说：“安装吧！”妈妈又说：“这次安装自来水花销，政府出大部分，个人倒是花不了多少，装就装吧。”
　　挂掉电话，我想到了自己小时候，凡事都要妈妈帮拿个主意。斗转星移，那个处事雷厉风行、果敢决断的妈妈不见了。妈妈老了，胆子变小了。小到凡事都让我帮她拿主意了。连走路时她都是小心翼翼的，生怕踩着了什么。
　　去年，妈妈来我家小住了几天。一次，妈妈把一个盘子放在了打开着的煤气灶边上，时间一久。盘子被灶火烤裂了。我一边说没事一边将破碎的盘子扔进垃圾桶。可是妈妈则像极了祥林嫂，一个劲地数落自己：“我真笨，真没用，怎么就没想到盘子会被火烤裂呢？”妈妈的自责让我心疼，我清楚这都是因为妈妈老了。不想给女儿增加麻烦。
　　今年春节，弟弟边吃妈妈做的菜，边说：“这道菜不是这么做的。”妈妈则一脸赔笑着说：“那你也不告诉我怎么做，我怎么知道啊。”忽然我就想到了小时候，每次弟弟嫌弃妈妈做的菜不好吃时，妈妈总是“义正词严”地说：“不好吃你就别吃，你就是饿得轻。”那个时候的妈妈，浑身充满生命力，霸道得“不可一世”。可现在的妈妈却变得如此的不自信了，如此的谦卑了……
　　都是时间惹的祸，它让一个曾经敢说敢干的妈妈变成了一个优柔寡断的妈妈，可是我又无法阻止岁月的流逝，我能做的只有好好接受现实，好好地爱护妈妈，让她幸福地生活！
　　责编/文邦