论文部分内容阅读
1
记忆中，有一条深深的街巷，寂静无声，湿漉漉的地面与土墙的连接处爬满了淡淡的青苔。街的最里头是一棵挺拔的白杨树，只要你爬上去，便可望见半个村子的灰色屋脊和散落在各家的鸽群。杨树顶端的枝桠上还挂着那个孤零零的鸟巢，空空的。这么高的白杨树，我想恐怕只有喜子舅一个人能爬上去。
这条巷子最深处是我家的老屋，巷子的左侧是六奶奶家，右侧是喜子舅家，沿着逼仄的巷子一直往外走，远处的稻田变得越来越广阔，朝左通往村里喧闹的大街，朝右通往村西的槐树林，那里有一个废旧的玻璃厂，高高的大烟囱直入云霄。
老家的屋子有些年代了，但椽檩还都结结实实的。春天，院子里南墙根的香椿树便在温暖的风中冒出嫩芽，空气里洋溢着清新的香椿味道，把香椿嫩芽摘下来洗干净或拌豆腐或撒上盐巴晾晒干了吃，美味可口。几天过去，摘过一茬的香椿芽又冒出了一茬。那天，天气晴朗，我在院子里摆着桌子粘风筝。我从夏日里挂的竹帘上抽出几根竹条，在点燃的蜡烛上慢慢地熏烤折弯，按着喜子舅给的一张草图，上面绘着风筝骨架的模型，自己一边弯折一边绑起来。骨架接好了，便用胶把剪成蝴蝶状的旧油画粘上去。我忙得认认真真，身旁堆着剪刀和剪碎剩下的油画片。我一边忙活，一边听母亲和六奶奶说话。
院子中央，母亲在洗刚摘下来的香椿，六奶奶也上前帮忙。两个人唠唠叨叨的，母亲一边听六奶奶诉苦，一边应和着叹息一声。六奶奶唉声叹气地讲她的女儿，嫁到了县城里，过了几年突然又要离婚了，可外孙小田已经七岁了。说到这里，六奶奶一个劲地捶腿，眼圈红红的，沉默了一会儿，又叹气，可怜我的小外孙，孩子那个可怜啊……六奶奶说不下去了，又撩起脏兮兮的围裙擦拭眼角的眼泪。母亲一个劲地劝说六奶奶，女儿的事情让女儿自己管去，可别累了自己。我也停下手里的活，静静地站在一旁似懂非懂地细细听着。那年我也七岁。风筝糊好了，我把它轻轻地挂在外屋的墙壁上，过一晚上，让它干透。我还嘱咐母亲别把风筝给我碰坏了，准备明天跟喜子舅去稻田里比赛。
2
春天的风温柔而又和煦。
第二天，喜子舅召集了街巷里的所有孩子，到街巷头的稻田地里放风筝。大田、二柱他们都带着自己做的风筝，各式各样，就是看起来有些笨拙和粗糙。这些风筝中，只有喜子舅的风筝最漂亮，他的风筝是用布糊的，而且不知道他从哪里弄来了红黄蓝绿黑的染料，给风筝上足了色，俨然一只漂亮的彩蝴蝶。大田他们围着喜子舅转个不停，啧啧称赞。喜子舅比我大七八岁，跟我家是远亲，所以我喊他喜子舅。喜子舅家在村中心繁华的地方开了个织毛衣的小店，夏天村里人多出了闲暇的时间，便来领几件毛衣织。喜子舅家还富裕些。
等到我们叽叽喳喳地走到光秃秃的稻田里时，南边已经有一个男孩放着一个很大的风筝。那只风筝太漂亮了，二柱他们惊讶得连一句话也说不出来。那是一只蓝黑色的雄鹰，一双锐利的眼睛炯炯有神，羽翼栩栩如生，正飞翔在广阔的蓝天上。我看见喜子舅也仰着脖子注视着，自言自语地说，这只风筝一定是从县城的风筝店里买来的。我们手里的风筝顿时黯然失色，谁都觉得县城里的东西最好。我们惊叹地望了不知道有多长时间，才细看站在稻田里牵着风筝线的男孩。他穿着米黄色的夹克、蓝色的牛仔裤和白色的运动鞋，一看就是从城里来的，但谁也不知道他是来谁家的。
二柱有些轻视城里的孩子，哼着鼻子跟喜子舅说，显什么，跟他比一下，我们的风筝也不会输给他。是啊，其他人也随声附和。我见喜子舅望了一眼天上的雄鹰，皱紧了眉头，信誓旦旦地说，对，绝不能输给城市里的孩子。喜子舅把线轴塞到我手上，把彩蝴蝶高高地擎在头顶，快跑了几步，便松开了手，今天的风是南风，风力很劲，彩蝴蝶翩翩地飞了起来，紧接着我在后面一边拽线，一边放线，风筝越飞越高，二柱便带头欢呼雀跃起来。这时，那个男孩也朝这边好奇地张望过来，又瞟了瞟我们飞起来的彩蝴蝶。
彩蝴蝶越飞越高，居然直上云霄，与男孩的雄鹰齐头并进。风筝一直朝北边飞着。超过他，超过他，大田、二柱他们在背后悄声喊着，喜子舅又是拽线又是放线的。那个男孩也加紧了脚步，一副得意的样子。风筝一直往村边飞着，飞过了稻田和街巷，正飞在屋脊的上方，我们都从稻田跑到街巷里，满腔热情，只顾着让风筝飞得更高，可前面是那棵又高又大的白杨树，已经长出了翠绿色的小叶片。本来都以为两只风筝能飞过树头，可倏忽间，两只风筝都挂在了树枝桠上。我们和男孩只好挤在逼仄的街巷里，站在树下，目瞪口呆地望着，一筹莫展。啊呀，太高了，谁能摘下来啊，我们无可奈何地叹息着七嘴八舌地叫嚷个不停。
这时，那个男孩走到树前，白皙的双手紧紧地抱住树干，左脚先踩到树上，右脚也跟着踩上去。他又把左手右手分别往上移了一下，脚又跟上去。可是刚爬了点距离，嗤啦一声，又滑了下来。他毫不气馁地又试，一副锲而不舍的样子，额头沁满亮晶晶的汗珠。我们在一旁呆呆地望着，二柱满不在乎地瞥着那个男孩。突然，我们听到一声清脆响亮的嗤啦声，男孩从树上掉下来重重地摔在了地上。他的裤子裂了一条长长的缝，二柱他们悄悄捂住嘴嗬嗬地笑着。我上前伸手拉起了他，他脸红红的，朝我微微一笑。
我经常爬香椿树，走到树下试了试，也滑了下来。这时，喜子舅跳了出来，轻捷地爬了起来，不一会儿，便爬到了摇摇欲坠的树顶，把两只缠绕在一起的风筝摘了下来。二柱他们在树下欢呼起来，真好像赢得了这场比赛。
春天的杨树叶慢慢地舒展着，空气里洋溢着好闻的树脂味。这时，已经黄昏了，可以闻到街巷里已经漫开的炊烟味道。
我们拿着自己的风筝，各自回家，那个男孩也捡起了地上自己的风筝，可鹰的一只翅膀被树枝挂断了。男孩在我和喜子舅后面走着，他一直跟着我们，一直跟到六奶奶家门口，原来他就是六奶奶的外孙小田。
3
过了几天，我们便跟小田熟悉起来。他还给我们带来了城里的外国糖，甜极了。小田也成了我们街巷里的人，我们吃了小田的糖，二柱、大田也对小田好起来。六奶奶看到了，乐得合不拢嘴，她就怕孩子们合不来。小田还告诉我们，他以后也要在村里上学。可大家总是有些疑惑，城市里的孩子为什么要来我们村里上学。春深了些，学校开学了，小田真的留在了村里。我们一条街巷的总是一起上学放学。
小田总有自己烦心的事情，有时他妈妈来信，看完信，他总是好几天郁郁寡欢，高兴不起来。喜子舅总是照顾他，因为他是住在奶奶家的城市孩子，还因为小田家里不幸的事情。
有一天，小田的妈妈从城里回来了，我们在街巷里等着甜甜的外国糖，可是小田却满脸泪水哭喊着跑了出来。六奶奶着急地紧追着，她气喘吁吁地跑到街巷口时，除了漆黑一片的深夜和闪闪烁烁的星空，什么也没有。小田，你在哪里呀？回家吧！六奶奶哀求地唤了几声，可四周围静静的，六奶奶的喊声越荡越远，消失在远处稻田里的蛙声中。六奶奶失望地摇了摇头。街巷里的邻居们都出来了，大伙搀扶着六奶奶回家去，又招呼我们这群孩子一起分头去找。
喜子舅带领着我和二柱慌里慌张地朝街巷西边的槐树林跑去。白天时，我们一起到槐树林的玻璃厂里偷过玻璃鱼缸，喜子舅想小田应该一个人跑到了那里。我们摸黑在齐膝深的草丛里跑着，密密的槐树林里偶尔传来猫头鹰凄冷的呜呼声，让人脊背上冒出冷汗。果然不出所料，小田正蜷缩着腿坐在玻璃厂旁的泉眼边，出神地望着泛冷光的泉水。他见到我们过来才站起来，满脸泪痕，喜子舅上去紧紧地抱住他。走，回家吧小田。我们劝了半天，他才跟我们慢慢地往回走。月亮也升起来了，泻下的淡淡月光落在我们冷冷的脚印上，身后的泉水静静地流淌着。
原来，小田妈妈离婚的事情，法院判下来了，小田归妈妈抚养。他再也不能去城里了。
可过后五六个月，小田的妈妈又从县城回来了，这次是专程接小田回县城的。那天，小田把我和喜子舅叫出来了，手里还拿着那个曾经被挂破的风筝，现在已经粘好了，真的很像一只鹰将要展翅高飞。再也没有往日的喧闹，街巷里寂静极了，小田说他明天要回城里去了，他妈妈又跟一个男的结了婚。这样挺好的，我和喜子舅只是在一旁点头和鼓励他。可小田只是苦苦一笑，并把风筝递了过来，说，送给你们俩，作个留念吧。我们三个人紧紧地咬着嘴唇，眼睛里噙满了泪水。
我回到家里，父亲和母亲商量着要搬到村东的新房子里，这里的老院也要空下来。我也从这条街巷里搬走了，那只风筝又留给了喜子舅。
时间慢慢地过去了，悲伤和希望也在心里一点点变淡，就像这个深秋，树叶落了满地，天空才淡淡地显了出来。地上落了一层厚重的霜，让这个上了年纪的老街巷显得更加苍老。
4
六年后，没有想到我又一次回到了老院那条深深的街巷。这时，我已经在县城里上高中了。可这一年上体育课时，一不小心我从双杠上摔下来，骨折了。我从学校休学回来，在医院里待了半个多月，没有什么大碍便回村里养着，在家里休息了三个多月，无聊烦闷极了，好像呼吸都变得压抑起来。父母商量着让我到老院子里去住，反正现在也是盛夏。父亲打扫了一下老屋，老屋还是那样结实。
第二天，我就在老屋里住了下来。那棵香椿树后来被砍掉了，偌大的一个院子显得更是空空荡荡。六奶奶的身体还很硬朗，见我回来了，笑着迎了出来，也许是太高兴了竟流出了眼泪，又拿那块脏围裙擦眼睛，然后笑着安慰我说，没事的，年轻人身体恢复得快，比不得我们这些老不死的。她哈哈大笑起来，我和母亲也跟着笑。我想起了小田，正要张嘴问，母亲在背后用胳膊肘碰了我一下。六奶奶眼不聋耳不花，却看在了眼里，她失望地摇了摇头，说，不如你有出息，不如你。六奶奶又说了说院子里的香椿树，便回家去了。母亲这才告诉我，小田后来又回到了六奶奶家，偷了村里人的钱又跑掉了，谁也不知道去了哪里，一直杳无音讯。
母亲走后，我在院子里转悠，我突然想起了喜子舅，他现在也应该娶妻了。我在心里偷偷笑着，便拄着拐往外挪。街巷旁不知道谁栽了树，我想是六奶奶吧，她永远闲不下来，手里总有干不完的活。这样整个街巷显得更深了。
喜子舅家门口长满了荒草，好像好久没有人住过了。但没上锁，我轻轻地推开喜子舅家的铁门，可映入我眼帘的却是一片砖瓦狼藉，院子中央的菜地里一个人正深深地弯着腰薅草，正是喜子舅。喜子舅直起腰来，一眼认出了我，哎呀，你怎么过来了，腿这是怎么了？喜子舅惊讶地从菜园子里跳出来，扶我坐到凳子上。我这才把摔坏腿的事情告诉他，他也嘿嘿笑着说没事，说起那次在槐树林里玩他摔了手，一说就说了很远，半天他才想起要给我弄苹果吃。喜子舅还是那样慷慨大方，只是背驼了一些，脸上皱纹深了许多。
我回忆起了院子里以前的样子，那时院子砌了满满的砖，小围墙上一溜花盆，红鸡冠花、月季、蔷薇、美人蕉，那么多，可现在砖被丢到了一边，开垦了一个菜园子。我望了望屋子的玻璃，上面落了厚厚的一层土，看来喜子舅也是刚搬回家吧。
喜子舅端出了一大盆苹果，要削给我吃，我说自己来吧，喜子舅又憨厚地笑了笑。这时屋子里传出来一声婴儿的啼哭声，我愣了一下，喜子舅已经有孩子了？我正要问一下喜子舅家里的事，突然想起在街上隐隐约约听到的事情，便推辞说有事退了出来。可就在我一转身时，却看到屋子的墙壁上挂着一个熟悉的风筝，眼泪悄悄地在眼睛里打旋。我笑着说，有空再过来。
关于喜子舅家的事情，我是从母亲那里得到证实的：喜子舅家的毛衣生意赔了本，原来是上面一家人骗了钱还骗了毛衣，他家在村子里欠了一大堆债，为了躲债，只好搬到了其他村里。喜子舅也是偶尔回来一次，要钱人多了，他也待不长。听完这些，我长长地叹了口气，很晚很晚才睡着。
没过多久，我的腿好利索了，开学的日子也到了。
5
现在，我已毕业好几年了，父亲已经把老院改成了一片菜园子，种一些豆角、苦瓜、茄子、西红柿什么的。还听父亲说六奶奶在几年前去世了。
这天，母亲说中午家里的菜不够，我便说回老院去摘菜。
街巷还是那么深，街里的白杨树只剩下那个空空的巢在风中摇曳着，老房子还挺结实，只是土墙上剥落了一大片。喜子舅家的门紧锁着，像一个哑然失声的嘴巴，正想说出什么。
此时，街巷里寂静无声。
发稿/庄眉舒 zmeishu@QQ.com
记忆中，有一条深深的街巷，寂静无声，湿漉漉的地面与土墙的连接处爬满了淡淡的青苔。街的最里头是一棵挺拔的白杨树，只要你爬上去，便可望见半个村子的灰色屋脊和散落在各家的鸽群。杨树顶端的枝桠上还挂着那个孤零零的鸟巢，空空的。这么高的白杨树，我想恐怕只有喜子舅一个人能爬上去。
这条巷子最深处是我家的老屋，巷子的左侧是六奶奶家，右侧是喜子舅家，沿着逼仄的巷子一直往外走，远处的稻田变得越来越广阔，朝左通往村里喧闹的大街，朝右通往村西的槐树林，那里有一个废旧的玻璃厂，高高的大烟囱直入云霄。
老家的屋子有些年代了，但椽檩还都结结实实的。春天，院子里南墙根的香椿树便在温暖的风中冒出嫩芽，空气里洋溢着清新的香椿味道，把香椿嫩芽摘下来洗干净或拌豆腐或撒上盐巴晾晒干了吃，美味可口。几天过去，摘过一茬的香椿芽又冒出了一茬。那天，天气晴朗，我在院子里摆着桌子粘风筝。我从夏日里挂的竹帘上抽出几根竹条，在点燃的蜡烛上慢慢地熏烤折弯，按着喜子舅给的一张草图，上面绘着风筝骨架的模型，自己一边弯折一边绑起来。骨架接好了，便用胶把剪成蝴蝶状的旧油画粘上去。我忙得认认真真，身旁堆着剪刀和剪碎剩下的油画片。我一边忙活，一边听母亲和六奶奶说话。
院子中央，母亲在洗刚摘下来的香椿，六奶奶也上前帮忙。两个人唠唠叨叨的，母亲一边听六奶奶诉苦，一边应和着叹息一声。六奶奶唉声叹气地讲她的女儿，嫁到了县城里，过了几年突然又要离婚了，可外孙小田已经七岁了。说到这里，六奶奶一个劲地捶腿，眼圈红红的，沉默了一会儿，又叹气，可怜我的小外孙，孩子那个可怜啊……六奶奶说不下去了，又撩起脏兮兮的围裙擦拭眼角的眼泪。母亲一个劲地劝说六奶奶，女儿的事情让女儿自己管去，可别累了自己。我也停下手里的活，静静地站在一旁似懂非懂地细细听着。那年我也七岁。风筝糊好了，我把它轻轻地挂在外屋的墙壁上，过一晚上，让它干透。我还嘱咐母亲别把风筝给我碰坏了，准备明天跟喜子舅去稻田里比赛。
2
春天的风温柔而又和煦。
第二天，喜子舅召集了街巷里的所有孩子，到街巷头的稻田地里放风筝。大田、二柱他们都带着自己做的风筝，各式各样，就是看起来有些笨拙和粗糙。这些风筝中，只有喜子舅的风筝最漂亮，他的风筝是用布糊的，而且不知道他从哪里弄来了红黄蓝绿黑的染料，给风筝上足了色，俨然一只漂亮的彩蝴蝶。大田他们围着喜子舅转个不停，啧啧称赞。喜子舅比我大七八岁，跟我家是远亲，所以我喊他喜子舅。喜子舅家在村中心繁华的地方开了个织毛衣的小店，夏天村里人多出了闲暇的时间，便来领几件毛衣织。喜子舅家还富裕些。
等到我们叽叽喳喳地走到光秃秃的稻田里时，南边已经有一个男孩放着一个很大的风筝。那只风筝太漂亮了，二柱他们惊讶得连一句话也说不出来。那是一只蓝黑色的雄鹰，一双锐利的眼睛炯炯有神，羽翼栩栩如生，正飞翔在广阔的蓝天上。我看见喜子舅也仰着脖子注视着，自言自语地说，这只风筝一定是从县城的风筝店里买来的。我们手里的风筝顿时黯然失色，谁都觉得县城里的东西最好。我们惊叹地望了不知道有多长时间，才细看站在稻田里牵着风筝线的男孩。他穿着米黄色的夹克、蓝色的牛仔裤和白色的运动鞋，一看就是从城里来的，但谁也不知道他是来谁家的。
二柱有些轻视城里的孩子，哼着鼻子跟喜子舅说，显什么，跟他比一下，我们的风筝也不会输给他。是啊，其他人也随声附和。我见喜子舅望了一眼天上的雄鹰，皱紧了眉头，信誓旦旦地说，对，绝不能输给城市里的孩子。喜子舅把线轴塞到我手上，把彩蝴蝶高高地擎在头顶，快跑了几步，便松开了手，今天的风是南风，风力很劲，彩蝴蝶翩翩地飞了起来，紧接着我在后面一边拽线，一边放线，风筝越飞越高，二柱便带头欢呼雀跃起来。这时，那个男孩也朝这边好奇地张望过来，又瞟了瞟我们飞起来的彩蝴蝶。
彩蝴蝶越飞越高，居然直上云霄，与男孩的雄鹰齐头并进。风筝一直朝北边飞着。超过他，超过他，大田、二柱他们在背后悄声喊着，喜子舅又是拽线又是放线的。那个男孩也加紧了脚步，一副得意的样子。风筝一直往村边飞着，飞过了稻田和街巷，正飞在屋脊的上方，我们都从稻田跑到街巷里，满腔热情，只顾着让风筝飞得更高，可前面是那棵又高又大的白杨树，已经长出了翠绿色的小叶片。本来都以为两只风筝能飞过树头，可倏忽间，两只风筝都挂在了树枝桠上。我们和男孩只好挤在逼仄的街巷里，站在树下，目瞪口呆地望着，一筹莫展。啊呀，太高了，谁能摘下来啊，我们无可奈何地叹息着七嘴八舌地叫嚷个不停。
这时，那个男孩走到树前，白皙的双手紧紧地抱住树干，左脚先踩到树上，右脚也跟着踩上去。他又把左手右手分别往上移了一下，脚又跟上去。可是刚爬了点距离，嗤啦一声，又滑了下来。他毫不气馁地又试，一副锲而不舍的样子，额头沁满亮晶晶的汗珠。我们在一旁呆呆地望着，二柱满不在乎地瞥着那个男孩。突然，我们听到一声清脆响亮的嗤啦声，男孩从树上掉下来重重地摔在了地上。他的裤子裂了一条长长的缝，二柱他们悄悄捂住嘴嗬嗬地笑着。我上前伸手拉起了他，他脸红红的，朝我微微一笑。
我经常爬香椿树，走到树下试了试，也滑了下来。这时，喜子舅跳了出来，轻捷地爬了起来，不一会儿，便爬到了摇摇欲坠的树顶，把两只缠绕在一起的风筝摘了下来。二柱他们在树下欢呼起来，真好像赢得了这场比赛。
春天的杨树叶慢慢地舒展着，空气里洋溢着好闻的树脂味。这时，已经黄昏了，可以闻到街巷里已经漫开的炊烟味道。
我们拿着自己的风筝，各自回家，那个男孩也捡起了地上自己的风筝，可鹰的一只翅膀被树枝挂断了。男孩在我和喜子舅后面走着，他一直跟着我们，一直跟到六奶奶家门口，原来他就是六奶奶的外孙小田。
3
过了几天，我们便跟小田熟悉起来。他还给我们带来了城里的外国糖，甜极了。小田也成了我们街巷里的人，我们吃了小田的糖，二柱、大田也对小田好起来。六奶奶看到了，乐得合不拢嘴，她就怕孩子们合不来。小田还告诉我们，他以后也要在村里上学。可大家总是有些疑惑，城市里的孩子为什么要来我们村里上学。春深了些，学校开学了，小田真的留在了村里。我们一条街巷的总是一起上学放学。
小田总有自己烦心的事情，有时他妈妈来信，看完信，他总是好几天郁郁寡欢，高兴不起来。喜子舅总是照顾他，因为他是住在奶奶家的城市孩子，还因为小田家里不幸的事情。
有一天，小田的妈妈从城里回来了，我们在街巷里等着甜甜的外国糖，可是小田却满脸泪水哭喊着跑了出来。六奶奶着急地紧追着，她气喘吁吁地跑到街巷口时，除了漆黑一片的深夜和闪闪烁烁的星空，什么也没有。小田，你在哪里呀？回家吧！六奶奶哀求地唤了几声，可四周围静静的，六奶奶的喊声越荡越远，消失在远处稻田里的蛙声中。六奶奶失望地摇了摇头。街巷里的邻居们都出来了，大伙搀扶着六奶奶回家去，又招呼我们这群孩子一起分头去找。
喜子舅带领着我和二柱慌里慌张地朝街巷西边的槐树林跑去。白天时，我们一起到槐树林的玻璃厂里偷过玻璃鱼缸，喜子舅想小田应该一个人跑到了那里。我们摸黑在齐膝深的草丛里跑着，密密的槐树林里偶尔传来猫头鹰凄冷的呜呼声，让人脊背上冒出冷汗。果然不出所料，小田正蜷缩着腿坐在玻璃厂旁的泉眼边，出神地望着泛冷光的泉水。他见到我们过来才站起来，满脸泪痕，喜子舅上去紧紧地抱住他。走，回家吧小田。我们劝了半天，他才跟我们慢慢地往回走。月亮也升起来了，泻下的淡淡月光落在我们冷冷的脚印上，身后的泉水静静地流淌着。
原来，小田妈妈离婚的事情，法院判下来了，小田归妈妈抚养。他再也不能去城里了。
可过后五六个月，小田的妈妈又从县城回来了，这次是专程接小田回县城的。那天，小田把我和喜子舅叫出来了，手里还拿着那个曾经被挂破的风筝，现在已经粘好了，真的很像一只鹰将要展翅高飞。再也没有往日的喧闹，街巷里寂静极了，小田说他明天要回城里去了，他妈妈又跟一个男的结了婚。这样挺好的，我和喜子舅只是在一旁点头和鼓励他。可小田只是苦苦一笑，并把风筝递了过来，说，送给你们俩，作个留念吧。我们三个人紧紧地咬着嘴唇，眼睛里噙满了泪水。
我回到家里，父亲和母亲商量着要搬到村东的新房子里，这里的老院也要空下来。我也从这条街巷里搬走了，那只风筝又留给了喜子舅。
时间慢慢地过去了，悲伤和希望也在心里一点点变淡，就像这个深秋，树叶落了满地，天空才淡淡地显了出来。地上落了一层厚重的霜，让这个上了年纪的老街巷显得更加苍老。
4
六年后，没有想到我又一次回到了老院那条深深的街巷。这时，我已经在县城里上高中了。可这一年上体育课时，一不小心我从双杠上摔下来，骨折了。我从学校休学回来，在医院里待了半个多月，没有什么大碍便回村里养着，在家里休息了三个多月，无聊烦闷极了，好像呼吸都变得压抑起来。父母商量着让我到老院子里去住，反正现在也是盛夏。父亲打扫了一下老屋，老屋还是那样结实。
第二天，我就在老屋里住了下来。那棵香椿树后来被砍掉了，偌大的一个院子显得更是空空荡荡。六奶奶的身体还很硬朗，见我回来了，笑着迎了出来，也许是太高兴了竟流出了眼泪，又拿那块脏围裙擦眼睛，然后笑着安慰我说，没事的，年轻人身体恢复得快，比不得我们这些老不死的。她哈哈大笑起来，我和母亲也跟着笑。我想起了小田，正要张嘴问，母亲在背后用胳膊肘碰了我一下。六奶奶眼不聋耳不花，却看在了眼里，她失望地摇了摇头，说，不如你有出息，不如你。六奶奶又说了说院子里的香椿树，便回家去了。母亲这才告诉我，小田后来又回到了六奶奶家，偷了村里人的钱又跑掉了，谁也不知道去了哪里，一直杳无音讯。
母亲走后，我在院子里转悠，我突然想起了喜子舅，他现在也应该娶妻了。我在心里偷偷笑着，便拄着拐往外挪。街巷旁不知道谁栽了树，我想是六奶奶吧，她永远闲不下来，手里总有干不完的活。这样整个街巷显得更深了。
喜子舅家门口长满了荒草，好像好久没有人住过了。但没上锁，我轻轻地推开喜子舅家的铁门，可映入我眼帘的却是一片砖瓦狼藉，院子中央的菜地里一个人正深深地弯着腰薅草，正是喜子舅。喜子舅直起腰来，一眼认出了我，哎呀，你怎么过来了，腿这是怎么了？喜子舅惊讶地从菜园子里跳出来，扶我坐到凳子上。我这才把摔坏腿的事情告诉他，他也嘿嘿笑着说没事，说起那次在槐树林里玩他摔了手，一说就说了很远，半天他才想起要给我弄苹果吃。喜子舅还是那样慷慨大方，只是背驼了一些，脸上皱纹深了许多。
我回忆起了院子里以前的样子，那时院子砌了满满的砖，小围墙上一溜花盆，红鸡冠花、月季、蔷薇、美人蕉，那么多，可现在砖被丢到了一边，开垦了一个菜园子。我望了望屋子的玻璃，上面落了厚厚的一层土，看来喜子舅也是刚搬回家吧。
喜子舅端出了一大盆苹果，要削给我吃，我说自己来吧，喜子舅又憨厚地笑了笑。这时屋子里传出来一声婴儿的啼哭声，我愣了一下，喜子舅已经有孩子了？我正要问一下喜子舅家里的事，突然想起在街上隐隐约约听到的事情，便推辞说有事退了出来。可就在我一转身时，却看到屋子的墙壁上挂着一个熟悉的风筝，眼泪悄悄地在眼睛里打旋。我笑着说，有空再过来。
关于喜子舅家的事情，我是从母亲那里得到证实的：喜子舅家的毛衣生意赔了本，原来是上面一家人骗了钱还骗了毛衣，他家在村子里欠了一大堆债，为了躲债，只好搬到了其他村里。喜子舅也是偶尔回来一次，要钱人多了，他也待不长。听完这些，我长长地叹了口气，很晚很晚才睡着。
没过多久，我的腿好利索了，开学的日子也到了。
5
现在，我已毕业好几年了，父亲已经把老院改成了一片菜园子，种一些豆角、苦瓜、茄子、西红柿什么的。还听父亲说六奶奶在几年前去世了。
这天，母亲说中午家里的菜不够，我便说回老院去摘菜。
街巷还是那么深，街里的白杨树只剩下那个空空的巢在风中摇曳着，老房子还挺结实，只是土墙上剥落了一大片。喜子舅家的门紧锁着，像一个哑然失声的嘴巴，正想说出什么。
此时，街巷里寂静无声。
发稿/庄眉舒 zmeishu@QQ.com