女性先驱

来源 :华夏地理 | 被引量 : 0次 | 上传用户:xiegenda
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读


从左到右,从上到下:阿莎·德沃斯生物学家。玛丽亚·米歇尔天文学家。伊莱克特·“艾克斯”·约翰逊水手。艾拉·阿勒- 沙玛希古人类学家。安妮·默洛·林德伯格飞行员。玛丽安·斯特灵·皮尤考古学家。乔斯林·克兰·格里芬甲壳动物学家。格洛里亚·霍利斯特·阿纳布尔鱼类学者。埃尔斯·鲍斯泰尔曼艺术家。迪基·夏佩尔摄影师。叶夫根尼亚·阿尔布加耶娃摄影师。芭芭拉·沃什伯恩地图绘制员。雷纳·托雷斯·德阿劳兹人类学家。玛丽·撒普地质学家。穆纳扎·阿拉姆天体物理学家。瑞伊·万恩- 格兰特生态学家。杰斯·克兰普环境保护主义者。碧露蒂·高地卡斯灵长类动物学家。哈里特·查尔默斯·亚当斯探险家。利利安娜·古铁雷斯·马里斯卡尔生物学家

  “确保你是第一个现身地点的女性。”随着第二次世界大战升级,一位编辑向初出茅庐的摄影师迪基·夏佩尔建议说。夏佩尔采纳了这个建议,在1945年冲绳岛战役中,公然藐视禁止女性记者进入战区的禁令,跟随一支海军部队悄悄登陆。她为此暂时失去了军事报道的资格,但随后继续作为一名无畏的战地记者获得美誉。
  自1888年《国家地理》杂志创刊以来,女性在科学和探索领域取得诸多成就,却往往只获得了短暂的认可。她们绘制出了海底地貌,征服了最高的山峰,发掘出古老的文明,创造了深海潜水的纪录,驾驶飞机环游世界。
  “没有任何理由能说明女人为什么不能涉足男人涉足的地方,她们可以走得更远。” 1920年,探险家哈里特·查尔默斯·亚当斯如是说。“要是一个女人喜欢旅行,对新奇、神秘和古老的事物心存热爱,就没什么能让她困在家里。”
  然而在杂志里,女性常常扮演着陪衬的角色,被她们声名显赫的丈夫掩盖了光芒。在马修·斯特灵署名的十余篇文章中,详细讲述了他在中美洲考古的发现,而负责运作这些探险活动的妻子玛丽安,只发表过一篇署名文章:如何在野外操持家事。“该死,该死,该死!” 1933年,懊恼的安妮·默洛·林德伯格在日记中写道,日记记述了她和著名飞行员丈夫查尔斯的生活。她是美国第一位获得滑翔机飞行员执照的女性,并凭借其航行技术获得嘉奖。“我受够了当‘侍奉主子的仆人。’”
  另一些女性则被同时代的人忽视了。至少有一位发现使用男性名字在《国家地理》杂志发表文章更容易。即便是当时世界知名的女性,也要为获得平等的报酬奋力争取。
  国家地理档案馆的数百万照片和文件揭示出这些女性开拓者的故事。我们在此致以敬意。

玛丽亚·米歇尔1818-1889



发现彗星令天文学家玛丽亚·米歇尔(左侧女子,摄于1880年前后)在19世纪中期名声大噪。她是科学领域主张女性参政和性别平等的倡导者。

  第一个通过望远镜发现彗星的人;美国第一位女性职业天文学家
  19世纪,生活在马萨诸塞州楠塔基特岛的居民因其成排朝向大海的望远镜而闻名于世,它们的作用是守望当地捕鲸或捕鱼的船只归来。玛丽亚·米歇尔则将自己的望远镜转向星空。米歇尔从小就给她的父亲(一位业余天文爱好者)当帮手,为捕鲸船船长们做复杂的导航计算,确定日食月食的时间,以及记录斗转星移。
  1847年10月1日晚10:30,29岁的她正在大西洋银行的屋顶上,她父亲在那儿建了座简易的天文台。她操作着望远镜,发现了某样她的天文图上没有的东西:一颗彗星。
  16年前,丹麦国王弗雷德里克六世曾提出要为第一个用望远镜发现彗星的人颁发一枚金质奖章。米歇尔受领了这份奖励。她的发现和随后从事的事业使她成为美国第一位女性职业天文学家。同年,她入选美国艺术与科学学院,也是第一位受邀加入的女性。她造访世界各地的天文台,直言不讳地倡导女性进入科学领域,同时也是一位废奴主义者和一位妇女参政论者。
  米歇尔在新创立的瓦萨学院教授天文学,也研究行星、恒星、彗星和日食月食,还为与男性同事同工同酬不懈斗争。她发现的1847-VI彗星被称作“米歇尔小姐的彗星”广为人知。月球上一处火山口以她的名字命名,二战中的一艘货船也被命名为“ 玛丽亚·米歇尔号”。1888年,米歇尔去世的前一年,她的哥哥、海洋学家亨利·米歇尔协助创办了国家地理学会。

哈里特·查尔默斯·亚当斯1875-1937





一幅法国前线的特写照片体现了摄影师兼作者哈里特·查尔默斯·亚当斯在一战期间难得的采访机会。亚当斯倾注数十年时间探索世界,是《国家地理》杂志前五十年当中最高产的女性撰稿人。

  第一次世界大战期间首位获准采访法国战壕的女性记者;女性地理学家学会首任会长
  早在成为她那个时代最伟大的女性探险家之前,8岁的哈里特·查尔默斯就跟随父亲骑马穿越了内华达山脉。她24岁时嫁给了富兰克林·皮尔斯·亚当斯,随后两人出发前往拉丁美洲,借助馬匹、独木舟、双脚和火车走过了6.5万公里的路程。将近三年后他们返回时,她在国家地理举办了一次演讲,自此开启了长达30年的撰稿生涯。   亚当斯把造访每一处西班牙殖民地或曾经是西班牙殖民地的国家作为自己的使命。她穿越亚洲,参加埃塞俄比亚皇帝海尔·塞拉西一世的加冕仪式。第一次世界大战期间,她是首位获准拍摄法国战壕的女性记者,并在那里驻地数月。
  她为《国家地理》杂志撰写了21篇文章,详细记述了她的壮举。在这些文章中,她批评所见的不公。“欧洲文明给他们带去了什么好处?哪些是他们不曾享有的?”一次秘鲁之行后她写道。“ 侵略者以信仰之名造成的种种苦难,又有哪种他们能免于遭受?”
  她的彩色幻灯片和冒险式旅行方式令其受邀前往世界各地演讲,这些邀请通常来自那些从未请过女性的组织。她是第三位受邀加入英国皇家地理学会的美国女性。然而,位于纽约的探险家俱乐部却不怎么待见她和其他杰出的女性探险家。
  亚当斯曾说,男人“总是害怕区区几个女子就会侵犯到他们交流的私密空间,所以就连俱乐部也不准许女人加入,更别说让他们参加会议,进行可能对双方都有益的讨论了。”
  几位女性探险家决定成立自己的俱乐部。1925年,女性地理学家学会成立,亚当斯任会长。她为学会工作直至1933年移居法国,四年后去世,享年61岁。

雷纳·托雷斯·德阿劳兹1932-1982



1960年,巴拿马人类学家雷纳·托雷斯·德阿劳兹(下)是首次驾车通过连接巴拿马和哥伦比亚的达连峡谷从北美跨越至南美的车队里的一员。

  第一位受国家地理学会资助的拉美女性;帮助保护了巴拿马的历史
  1961年,一家美国公司拆掉了巴拿马一座沿海城市里的殖民建筑,以腾出空间修建公路。29岁的人类学家雷纳·托雷斯·德阿劳兹十分愤怒,并向巴拿马总统抱怨此事。他听进去了:巴拿马创立了国家考古和历史遗迹委员会,让托雷斯·德阿劳兹负责确保重要遗迹得以留存。
  那时托雷斯·德阿劳兹已经是家喻户晓的人类学家和文化遗产守护者。她被指派参加了一次考察之旅,以确定在巴拿马境内修建泛美高速公路的最佳路线,最终这条公路将从阿拉斯加一路延伸到智利。
  她的蜜月是在穿越达连的探险之旅中度过的,《国家地理》杂志记录了这次旅程。他们一队人马从巴拿马出发,四个月后抵达哥伦比亚,完成了首次驾车从北美洲跨越至南美洲的壮举。
  她对巴拿马的影响根深蒂固。她在巴拿马大学成立了考古学研究中心,设立奖学金以鼓励学生展开田野调查。在巴拿马国家博物馆担任馆长之后,她协助开办了六家博物馆和一处考古公园。
  1971年,雷纳·托雷斯·德阿劳兹成为国家地理首位受资助的拉美女性,获得的资金用于收录和编目前哥伦布时期的黄金工艺品。她成功地推动了阻止此类工艺品流向海外的立法。
  雷纳·托雷斯·德阿劳兹于1982年去世,享年49岁,但她留下的遗产却在巴拿马城长存,在城中的一座以她名字命名的大型博物馆中,收藏着15000件记录着巴拿马历史的珍贵文物。

伊莱克特· “艾克斯”·约翰逊1909-2004



20世纪60 年代早期,伊莱克特·约翰逊(右)乘船巡游尼罗河上。她一生环球航行的旅程加起来相当于在地球和月球之间往返一趟。

  她和丈夫歐文环游地球七次
  “没有多少母亲能有这样的机会!”艾克斯说。她正在烹饪抹香鲸,是儿子亚瑟捕获的。我们正在加拉帕戈斯群岛中巡游,这是我们乘着“洋基号”双桅帆船在二十年里进行的第六次环球之旅。
  这个时刻被记录在1959年欧文·约翰逊和伊莱克特(或艾克斯·约翰逊)共同为《国家地理》杂志撰写的一篇故事的草稿里,不过是这个航海家庭在海上的寻常一日。当他们永久地卷起船帆停止航海时,这对夫妻已经乘着两艘名为“洋基号”的船完成了七次环球航行。
  对于环球航行,他们有个惯例:18个月航行海上环游世界,然后在美国生活18个月。在其他旅程中,他们还到过波罗的海,在尼罗河顺流而下,穿越欧洲的运河,在那儿艾克斯用上了她掌握的几门语言。
  他们甚至还在南太平洋参与了对失踪飞行员阿梅莉亚·埃尔哈特的搜寻工作。这对夫妻共同撰写了九篇故事和大量书籍,在40多年的海上生涯中为《国家地理》拍摄了三部影片。
  欧文于1991年去世,艾克斯于2004年去世,享年95岁,她航行的旅程等于从在地球和月球之间往返一趟。他们的精神影响着在洛杉矶的后人,孩子们在两艘双桅帆船“欧文·约翰逊号”和“艾克斯·约翰逊号”上学会了如何团队协作和解决问题。

乔斯林·克兰·格里芬1909-1998


  协助深海探测球进行海底探险;研究招潮蟹

埃尔斯·鲍斯泰尔曼1882-1961


  绘制在深海发现的海洋生物

格洛里亚·霍利斯特·阿纳布尔1900-1988


  创造女性下潜最深世界纪录


威廉·毕比在海面下1000米的位置通过电话向格洛里亚·霍利斯特·阿纳布尔(上图最右者,百慕大深海探测球总部)描述所看到的景象。在船上,乔斯林·克兰·格里芬(中间者)协助识别海洋生物。随后,埃尔斯·鲍斯泰尔曼(最靠近门边者)把这些生物画成富有戏剧性的画作(左)。




20世纪30年代最大胆的载人深海探险试验是在名为深海探测球的钢制新奇装置中完成的。完成这一系列破纪录的海洋生物研究探险活动的成员,包括乔斯林·克兰·格里芬、埃尔斯·鲍斯泰尔曼和格洛里亚·霍利斯特·阿纳布尔。

  1930年,水下探险家威廉·毕比和奥蒂斯·巴顿置身一个小型钢制球体内,被下放到百慕大附近的大西洋中。水面上,一群女性科学家保障着这个大胆的新奇装置——名为深海探测球——能顺利运转。这是对载人深海探险的首次谨慎尝试,很快就成了国际大新闻。
  在船的甲板上,实验室助理乔斯林·克兰·格里芬协助识别海洋生物。电话一端是野生动物保护协会的格洛里亚·霍利斯特·阿纳布尔,该协会支持了此次任务。通过一根连接两艘船的电缆实现的电话连线,是毕比与外界之间的唯一一条生命线,它要一直保持畅通。毕比观察从他眼前游过的深海生物时,阿纳布尔负责将他的观察结果转录下来,并将深度、时间和天气等信息转告给他。他们全程协作,互相打趣。她和格里芬也轮流进入深海探测球。在其中的一次下潜中,阿纳布尔到达了313米的深度,创下女性潜水最深记录。
  每次下潜后,毕比的草图和描述都会被送到百慕大实验室的埃尔斯·鲍斯泰尔曼手上,她在那里把它们绘制成富有戏剧性的画作。尽管她从未身处深海探测球里往外观看,但她常常会带上一顶潜水帽,把她的画笔固定在挤着油画颜料的调色板上,把画布拖到水下去画画并寻找灵感。她笔下那些奇异的海洋生物——长着巨型尖牙的鱼、具有迷幻色彩的甲壳动物,以及前所未见的拥有黑色皮肤的鱼——让《国家地理》杂志上关于此番探险的报道生动起来。
  毕比因聘请女性遭到嘲笑,但他忠于团队。任务结束后,鲍斯泰尔曼继续为《国家地理》杂志绘图,阿纳布尔领导了一次前往今日圭亚那地区的科学考察。格里芬继续在加勒比管理野外观测站工作,并在1962年毕比去世后接替他的工作担任热带研究部门的负责人。

芭芭拉·沃什伯恩1914-2014





芭芭拉·沃什伯恩生平第二次远足是在1941年登上了海拔4154米的海耶斯山。六年后,她在北美洲的最高峰附近凝视着德纳里山口(左)。

  首位登上德纳里山的女性;与丈夫布拉德福德·沃什伯恩一起绘制了大峡谷地图

  ‘对于作为一次重要的阿拉斯加探险中的女性先驱,我没有任何感想。我只知道,作为唯一的女性,我必须让自己够格。’

  芭芭拉·沃什伯恩登顶世界上那些最高山峰的人生,始于1939年邮递员给她的一个工作建议。他推荐她去给新英格兰自然历史博物馆馆长布拉德福德·沃什伯恩当秘书,她却不感兴趣。“我不想在沉闷的老旧博物馆里工作”,她回忆起当时的想法说,“当然也不想为一个疯狂的登山者工作。”
  一年后,这个从未露营过的年轻女性站在了阿拉斯加海拔3094米的贝莎山顶。她嫁给了那个登山者。
  再一年后,这对夫妇成为第一批成功登顶4154米海耶斯山的人。她穿着男人的御寒装备,那时还没有专为女性生产的防寒服。1947年,芭芭拉和布拉德福德把他们的三个孩子留在家里,前去攀登麦金利山(如今叫德纳里山)。历经近两个月的艰苦跋涉后,芭芭拉作为第一位登顶的女性站在北美洲的最高处望向远方。
  布拉德福德是位训练有素的地图绘制员,夫妻二人承担了许多雄心勃勃的测绘工程。从1970年开始,他们利用空中摄影、激光测量工具和轮式里程表为国家地理绘制了大峡谷的完整地图。这项工程历时七年,进行了将近700次直升机飞行。他们还绘制了新罕布什尔白山和德纳里山的地图。1988年,包括这对夫妇在内的15位探险家,如埃德蒙·希拉里、雅克-伊夫·庫斯托以及玛丽·利基和理查德·利基等,荣获国家地理一百周年纪念奖。直到步入晚年,沃什伯恩夫妇仍然为像珠穆朗玛峰积雪深度调查一类的项目向国家地理申请资助。
  在丈夫去世七年后,芭芭拉于2014年去世,离百岁生日只差两个月。她说,她从不理解那些因为她的性别而大惊小怪的人,并将自己描绘成“一个误打误撞的登山者”。

玛丽·撒普1920-2006



煞费苦心记录的海底声纳数据帮助地质学家玛丽·撒普和布鲁斯·希曾证明了当时还属非主流的板块构造理论。

  绘制了海底地貌,推进了大陆漂移理论
  第二次世界大战给了玛丽·撒普做出一项惊天动地大发现的机会。男学生都去参战了,大学里空位多多,亟待招生。撒普当时已经拥有英文和音乐学位,她抓住这次机会学习了地质学,过去这个领域一直对女性不怎么友善。在一家石油公司做了一段时间的野外地质勘探后,她受聘哥伦比亚大学拉蒙特地质观测所担任技术助理,在那里她遇到了一位名叫布鲁斯·希曾的研究生。撒普和希曾携手展开了一项大胆的工程:绘制海底地貌。   那时还不允许女性在科考船上工作,于是希曾使用了他在海上考察(包括一些国家地理资助的项目)中收集来的声纳测量结果。在哥伦比亚的一间地下办公室里,撒普将成百上千次其他考察得来的数据和测量结果转制成地图。
  在撒普绘制第一张大西洋地图时,注意到一座穿越海底的山谷,由此得出一塊块地壳在移动的结论。她的大陆漂移理论“几乎是科学界的异端邪说”,后来,撒普这样说道。
  起初希曾并不接受她的理论,把她的证据戏称为“女孩子的言论”。但她的结论得到了声纳数据的支持。这道地球上的裂缝让科学界相信,大陆板块原本是一体的,后来由于构造运动四分五裂。
  在美国海军和国家地理的支持下,绘制工程从哥伦比亚延伸到到撒普在纽约奈阿克的家。《世界海底地图》于1977年出版,这是全球海底第一次得到描绘。它揭示了在火山带和高如珠穆朗玛峰的山脉覆盖之下,一道近6.5万公里的裂缝贯穿地球表面的地貌。
  “对任何人而言,这都是一生只有一次的机会,在全世界历史上也是绝无仅有的,而对于一个生活在1940年代的女人来说,尤其如此。”她写道。
  地图出版后的第二年,撒普和希曾获得国家地理的最高荣誉——哈伯德奖章,该奖章是对在研究、发现和探险领域取得终身成就的认可。从哥伦比亚大学退休后,涉猎地图分销业务。那时,她终于能登上考察船了。2006年,撒普去世。

碧露蒂·高地卡斯生于1946



碧露蒂·高地卡斯对印度尼西亚野生红毛猩猩近50年的研究,让世人了解到它们的社交生活和习性。

  师从人类学家路易斯·利基,人称“利基的天使”的三位女科学家之一;自20世纪70年代起一直从事红毛猩猩的研究
  古人类学家路易斯·利基坚信,女性比男性更具耐心和洞察力,他支持三位年轻的女性科学家与类人猿共同生活。在国家地理的资助下,他帮助珍妮·古道尔在坦桑尼亚建立了研究黑猩猩的野外站点,帮助戴安·福西在卢旺达与山地大猩猩一起生活,帮助碧露蒂·高地卡斯在印度尼西亚婆罗洲观察红毛猩猩。这三位女性持之以恒,完成了具有开拓性的研究。
  1971年,当高地卡斯第一次进入丹戎普丁国家保护区时,红毛猩猩还被认为是一种很难研究的物种。它们生活在大片被浓密树冠覆盖的地区。但没过多久,高地卡斯就能在野外看到它们,甚至与之互动。根据她1975年为《国家地理》杂志撰写的封面故事中的描述,她把自己的住所改造成一个“中途之家”,供之前被猎捕的动物放归野外前的过渡居所,她像照料自己的孩子一样照料它们。
  在前四年的研究和近7000小时的观察中,高地卡斯获得了许多关于野外红毛猩猩的重大发现——收集了大量关于它们饮食、移动模式和相互关系的细节。至关重要的是,她敲响了森林采伐正导致物种栖息地迅速丧失的警钟。
  近50年后,高地卡斯仍从事这项研究,使她的工作成为史上针对单一物种持续时间最长的研究之一。

玛丽安·斯特灵·皮尤1911-2001



在20世纪30年代至40 年代前往墨西哥的探险中,玛丽安·斯特灵(左)和她的丈夫马修发掘出重写中美洲历史的遗迹。此处她正在给古老的头骨涂上一层防止碎裂的清漆。

  协助组织并实施了重塑世人对中美洲历史理解的探险活动
  在一张拍摄于1948年前往巴拿马探险过程中的照片里,玛丽安·斯特灵凝视着一条刚刚发现的用大约800颗人类牙齿做成的项链。她的人生从1931年起就彻底改变了,当时她在华盛顿特区给史密森学会美国民族学局的局长马修·斯特灵当秘书。
  玛丽安和马修几年后结婚,玛丽安开始在夜校学习人类学和地质学。1938年,在一次前往墨西哥的家庭旅行中,后来被业界称为“黄金铲”的马修去看了一尊探险家在几十年前发现的巨大石头雕塑。那是一个庞大的奥尔梅克人头像。
  马修从史密森学会和国家地理获得了发掘该地区的资金。在前往墨西哥南部的十余次旅行中(玛丽安因为生女儿缺席了一次),这对夫妇基本上重写了中美洲历史。他们发掘出许多古老的奥尔梅克王朝时期的石质头像和其他遗迹,断定这可能是该地区的第一个伟大文明。
  玛丽安管理着蝎子出没的营地,把他们的发现清理和归类。她和马修合著了多篇论文,并在1939年计算出刻在一座奥尔梅克石碑上的日历即公元前31年,这是当时新世界最古老的日期记录。
  斯特灵夫妇后来在墨西哥发现了前哥伦布时期的玉石,在哥斯达黎加发现了花岗岩球体,在巴拿马的村落遗址发现了堆砌的土丘。
  马修去世后,玛丽安再婚,两次担任女性地理学家学会会长。1975年,她因对墨西哥和中美洲考古做出的开创性贡献荣获该协会授予的金质奖章。

安妮·默洛·林德伯格1906-2001



1930年,开始跨越大陆的破纪录飞行前,安妮·默洛·林德伯格和丈夫查尔斯(上)在加州的一个机场合影留念。这对新婚夫妇起飞后经过14小时23分钟32秒降落纽约。

  美国首位获得滑翔机飞行员执照的女性;第一位获得国家地理哈伯德奖章的女性   1928年,安妮·默洛和查尔斯·林德伯格的第一次约会是在长岛上空的一架飞机上。她的追求者刚刚完成首次跨越大西洋的不间断飞行,可谓当时世界上最有名的男子。两人结婚三个月后,安妮完成首次单飞。1930年,她成为美国第一位获得一等滑翔机飞行员执照的女性。
  就在那年,查尔斯和安妮从洛杉矶飞到纽约,用时14小时23分钟,打破了跨越大陆飞行最快速度的纪录。安妮是副驾驶、无线电话务员和领航员,和怀有七个月身孕的准妈妈。作为飞行员和作者,她颇受认可。1934年,她成为第一位获得国家地理哈伯德奖章的女性。
  但那时,这对夫妇的生活已经被阴云笼罩。1932年,还在襁褓中的儿子被绑架并杀害。随后查尔斯开始痴迷于德国的技术进步。他接受了纳粹政权的一枚奖章。安妮写了一本支持孤立主义的书,还把法西斯主义称作“未来的浪潮”。
  在后来的采访和出版的日记中,安妮对他们的立场表现出悔意,称那些主要是她丈夫的观点。“我的婚姻将我拖出了自己的世界,改变了我,想要回头已不可能。”她写道。通过写作,她获得了救赎。1955年,她出版了《来自海洋的礼物》一书,这部反映女性生活的著作被誉为女权主义的宣言,并荣登畅销书排行榜的榜首。
  1979年,安妮入选国家航空名人堂。她又生活了22年,隐居在康涅狄格州从事编辑和写作。

迪基·夏佩爾1919-1965





再猛烈的火力也不能阻止迪基·夏佩尔前往战场。在她拍摄的越南战争图片(下)中,熊熊烈火将越共士兵从位于湄公河三角洲的一顶帐篷里烧了出来。夏佩尔报道了数十次冲突。越南战争中,她在和海军的一次巡逻时受伤身亡。

  无畏的国家地理摄影记者,报道从第二次世界大战持续至越南战争;第一位在战斗中遇害的战地女记者
  1959年,迪基·夏佩尔准备从一座高塔上一跃而下。这位战地记者的先驱正在和美军在肯塔基州,她当时41岁,生平第一次跳伞。她很害怕。但对夏佩尔来说,恐惧从来不会持续太久。
  之后,她宣布跳伞是“一个人能拥有的最棒的经历”。
  那时,夏佩尔已经报道了数十场战争冲突,包括第二次世界大战。匈牙利起义时,她被单独监禁;她是第一个受到阿尔及利亚反叛者认可的记者;菲德尔·卡斯特罗称她是“拥有虎胆雄心、彬彬有礼的小美国人”;在与"呼啸之鹰”(美军101空中突击师的别称)完成训练后,她成为当时唯一获准和作战伞兵一同进入越南的女性。
  夏佩尔原名乔吉特·迈耶,她曾梦想成为一名飞行员或航空工程师。14岁时,她将自己的第一篇文章卖给《美国航空服务》杂志,16岁时,进入麻省理工学院。1940年,嫁给了托尼·夏佩尔。
  20世纪50年代,夫妻二人开始为《国家地理》杂志撰稿并拍摄,但两人分手后,迪基兼任起双重角色。她冒险前往其他记者不敢去的地方。她给自己的传记起名为《一个女人在这里干什么?》,这是她在战场上反复听到的话。
  “毫无疑问”战争不是女人该去的地方,夏佩尔有一次对采访者说。“但无论对女人还是男人,战争都不是该去的地方。”
  1962年,夏佩尔成为第二位获得乔治·波尔克纪念奖的女性,这是美国海外记者俱乐部对英勇行为的最高嘉奖。她在越南见到的战争比其他美国人都多,共计参加过17次行动。但她置身冲突的次数累计到这里就结束了。
  1965年11月4日,夏佩尔跟随美军在沿海城市茱莱附近执行任务。大约早上8点左右,巡逻队走进绊网,触发了一颗固定在迫击炮上的手榴弹。夏佩尔被弹片击中颈部。她在直升飞机上去世,是第一位在战斗中丧生的美国女记者。
  数年后,其他记者报道说,越南空降部队仍在追忆那个曾经与他们一起跳伞的、骂着脏话的小女人。
  在《国家地理》杂志创刊的第一个百年里,杂志中出现的少数几位女性探险家、摄影师和科学家几乎都是白人,来自美国或欧洲。如今杂志中探险家和撰稿人的群体就像其研究的地方、人和物种一样,丰富多样。但即便在2020年,她们当中的许多人(如斯里兰卡唯一获得博士学位的海洋哺乳动物生物学家阿莎·德沃斯)所选择的领域仍然是极少数。以下为代表国家地理的部分探险家,她们为下一代具有冒险精神的女性开辟了道路。

杰斯·克兰普生于1979年




  海洋生物学家,协助创立了世界上最大的鲨鱼保护区之一
  在她生活的库克群岛,杰斯·克兰普在商业渔船上从事研究时,常常是船上唯一的女性。
  作为一名专注于鲨鱼研究的海洋生物学家,赢得全体船员的尊敬对她在科学方面取得成功至关重要。成为研究者之前,克兰普为了在这个具有竞争性的领域寻找女性导师费了很大力气。她在南太平洋协助创立了世界上最大的鲨鱼保护区之一,但她说自己仍会频繁地听到“ 你看起来不像个科学家”之类的言辞。
  “如果总是一成不变,我们就没法解答这世界上最难的问题了。”克兰普说。

阿莎·德沃斯生于1978年



  北印度洋鲸类研究的先驱
  在成为斯里兰卡第一位获得博士学位的海洋哺乳动物生物学家之前,阿莎·德沃斯想象自己能“见识其他人从未见过的事物,去其他人从未前往的地方”。
  数年后,这个梦想让她登上了北印度洋的一艘船,在那里开始研究蓝鲸。
  “作为女性,我们得比男人更卖力工作。”阿莎·德沃斯说。
  “努力工作到人们不再把性别和背景作为看待你的标准,而是看到你有能力完成你所做的事情。”

瑞伊·万恩-格兰特生于1985年




  研究人类和大型食肉动物之间冲突的生态学家
  “通常当我介绍自己是万恩-格兰特博士时,人们根本不信。”万恩-格兰特说,她是美国唯一有博士学位的非裔大型食肉动物生态学家。
  电视上的自然节目为她开启了进入环保领域的大门,尽管节目的主持人“和我很不一样”,她研究人类与食肉动物之间的冲突,在黄石国家公园研究灰熊,在肯尼亚和坦桑尼亚研究狮子,在美国大盆地研究黑熊。她说,她所作的一切就是为了建立一个“生机勃勃、健康和平衡”的世界。

艾拉·阿勒-沙玛希生于1983年




  人类学家,在动荡和争议地区研究尼安德特人
  艾拉·阿勒-沙玛希在伊拉克、也门和其他国家发掘尼安德特人的化石。这位古生物学家在脱口秀里可以把人们对女性科学家在冲突地区工作时的反应当作段子一笑置之,但她担心她所在领域的性别失衡会阻止年轻女孩投身这项事业。所以她一直致力于在社交媒体和学术界突出宣传女性成就。“我知道自己是少数。我意识到,自己应当成为代表。”她说,“有时这让人感觉像是个负担,但我很荣幸能承担此任。”

叶夫根尼亚·阿尔布加耶娃生于1985年




  探索俄罗斯北极地区生活的摄影师
  高中时代的一卷胶片让叶夫根尼亚·阿尔布加耶娃迷上了摄影,如今她是著名的俄罗斯北极地区纪录片制片人。
  “在摄影中,我立刻发现了捕捉和讲述故事的无穷潜力,发现全身心沉浸在某个时刻同时对它进行创意控制的魅力。”她说。
  为了全面了解那与世隔绝的拍摄对象,阿尔布加耶娃花费数月甚至数年时间全心投入冻原上的生活。她的计划包括对北极故乡的关注。
  “在拍摄现场我问自己:我是否最大限度地投入了?”她说。“我努力想要做到的就是,问心无愧。”

穆纳扎·阿拉姆生于1994年




  寻找类地行星的天体物理学家
  穆纳扎·阿拉姆正在寻找地球的双胞胎姐妹。这颗行星——要足够清凉以存在液态水——还只存在于理论中,但哈佛-史密森天体物理中心研究生阿拉姆希望能找到它。
  少女时期的她在前往亚利桑那州基特峰国家天文台的一次旅行中第一次看到了银河。如今,系外行星的大气层是令她痴迷的研究对象。
  进入这个领域并不容易。“通常在一间满是天文学家的房间里,我是唯一一个不像天文学家的人。”她说,“鉴于有时我就是自己最严苛的批评者,我必须格外努力,让自己看到我能做到,我属于天文学领域。”

利利安娜·古铁雷斯·马里斯卡尔生于1976年




  在墨西哥沿海地區为女性赋权的生物学家
  要是我们当中有一个人成功了,我们就都能成功。这句话在一座名为埃尔曼格里托的墨西哥渔村的女人之间广为流传。
  生物学家利利安娜·古铁雷斯就在这里工作。她说:“在她们的社群里,女人能窥见全貌。”
  她协助在墨西哥创办了一个为渔业恢复投资的组织,目前正在与这个组织的女性领袖一起工作,她们尽一切努力保护海洋,同时振兴沿海城镇。
  “她们切实并深刻地了解孩子、教育和海洋的健康之间的关联。”
其他文献
光雕塑 你的花园是如何闪闪发光的?  从4月8日直至9月12日,在美国南卡罗来纳州的布鲁克格林花园,艺术家布鲁斯·芒罗的装置将照亮包括植物园在内的七个区域。最近,芒罗还在加利福尼亚州创作了“原野之光”。艺术展 在爱尔兰都柏林的爱尔兰国家  美術馆,可深入了解植物的细节。这个名为“来自大自然:爱尔兰植物艺术”的展览将从3月7日持续至6月21日。机场  新加坡“珠宝樟宜机场”综合楼践行了“绿色出行”的
期刊
世界各地热带海洋中的珊瑚礁既美丽又脆弱,它们面临着气候变化、风暴和白化的威胁。如今,游客们可为珊瑚移植项目提供支持,从而帮助珊瑚礁恢复。  国家地理探险家保拉·罗德里格斯-特龙科索曾为一个墨西哥的项目工作,该项目在六年多的时间里,持续不断地移植了超过6000块珊瑚。  在这个项目中,潜水员深入海底,收集被风暴或海浪从珊瑚礁上打落的珊瑚碎块,再将健康的碎块固定在同一个或附近的珊瑚礁底部。这个过程因地
期刊
药师佛信仰最早萌芽于早期佛教中释迦佛的大医王属性,随着汉地大乘佛教的兴起,《药师经》应运而生,标志着药师佛信仰的形成。药师佛信仰逐渐成为一种超人间、超自然力量的社会意识,并且具有强大的兼容性,帝王贵族或平民百姓,都能崇奉和膜拜药师佛,而且能通过燃灯、悬幢、造像等行为进行信仰表达。隋唐至宋及西夏,药师造像在敦煌、新疆、四川等地大量出现,敦煌莫高窟第220窟北壁的这幅药师净土变是初唐时的作品。药师佛信
期刊
几年前,我接到了一项紧急任务,去拍摄育空远征国际雪橇犬大赛,这是一场距离长达1600千米的雪橇犬比赛,要穿越美国阿拉斯加州和加拿大的亚北极荒野。这项比赛在隆冬时节举办,沿“淘金热”时期雪橇犬队运送邮件和物资的路线进行。育空远征国际雪橇犬大赛被认为是世界上最艰苦的体育赛事之一:温度经常低至-45℃,风速可超过每小时65千米,而且白昼极短,大部分赛程要在黑暗中进行。  在接到这个任务之前,我对这项比赛
期刊
在长达229千米的科科佩利小道上,一群骑自行车旅行的人骑行在薄暮中的波丘派恩环形路上,这是一段坡度较陡且风景优美的下坡路,通向犹他州的莫阿布。  每天,有成千上万的游客驾车沿70号州际公路,在科罗拉多国家保护区高耸的悬崖峭壁与犹他州拱门国家公园和峡谷区国家公园奇異的砂岩之间穿梭。同那些最受欢迎的目的地相比,科罗拉多州与犹他州的交界地带——一片开阔的浅黄褐色沙地,稀稀拉拉地长着杜松树——似乎是贫瘠荒
期刊
新冠肺炎疫情自爆发以来,时时刻刻牵动着每一个中国人的心。相比让人揪心的确诊和疑似数据,那一栏小小绿色的痊愈出院数字显得十分不起眼,背后却凝结了太多默默无名医务工作者的汗水和付出。武汉的天灰蒙蒙的,为防止交叉感染、医院空调设备无法正常使用的湿冷环境之下,一线医护人员24小时“连轴转”,只为与死神赛跑。他们,无法停歇!“为众人抱薪者,不可使其冻毙于风雪”,他们值得被温暖相待。一线医护人员的艰难处境,引
期刊
摘要:20世纪70年代初期开始兴起,并于1977-1978年“乡土文学论战”中达至高潮的台湾乡土文学运动一直被视为是现实主义对60年代现代主义运动的反拨。表面上是艺术风格之争,实则是台湾战后政治、经济、文化等矛盾在文学上的总爆发。在这场论战中,专注于探究内心世界的现代主义文学被斥为脱离台湾现实,乡土文学则试图超越城市/乡村的二元关系,重建文学与现实、与政治的交互作用。现实主义对文学场域的争夺看似在
期刊
約翰·汤姆逊摄于1871年,照片中可看到天体仪、玑衡抚辰仪和象限仪(右),汤姆逊感叹它们“在工艺和精确性上都达到了令人惊异的高度”。黄道经纬仪(左)主要用于测量天体的黄道经度和纬度并测定节气。这是中国第一架采用独立黄道坐标系统的观测仪器。  1900年,八国联军入侵北京,德法联军冲上皇家天文观测台,将造于明清两代的十架天文古仪尽数瓜分。法国人劫走的五架仪器于1902年归还。德国人则将其中的天体仪、
期刊
每天,“战豆的猴戏”公司的训练师都会带穿着尿布的猴子在川崎的街道上散步。在猴子表演的训练中,第一步是教幼猴坐在小凳子上,之后它们会逐步学习踩高跷和跨栏。宇都宫草舍居酒屋的老顾客用完餐后,店主的宠物猴爬上酒馆后部一个临时搭建的舞台,顺从地戴上一组纸制面具。在位于本州岛一处火山地带的上信越高原国立公园内,雪猴们在温泉中休憩。多年前,人们为了把猴子从农场和房子里引出来,开始给它们喂食,后来这些猴子成了一
期刊
能源。哥本哈根一座新建焚化炉的垃圾仓可容纳2.2万吨废物。起重机自动混合,让它们燃烧得更彻底。过滤烟尘的设备在工厂内部占据了大部分空间。能够实现清洁焚烧、热力发电的焚化炉是比垃圾场更好的废物归宿——但循环经济运动志在通过完全不生产废物而消除垃圾根源。这座位于丹麦首都的焚烧厂建筑人称“哥本山”,采用最新科技,将每年48.5万吨垃圾转化为能源,为3万个家庭供电、7.2万户供暖。工厂还具有娱乐景点的双重
期刊